

فالنئين رسبوتين



# روايه متيورا

ترجمة:  
يوسف حلاق

روايات بحالية « ٥٤ »



ایمان آفرین: شیر احمد

**وڌاع مٽيـورا**

---

روايات عالمية

« ٥٤ »

فالنئين لسبوتين

# وراء متبورا

ترجمت:  
يوسف حلاق



منشورات وزارة الثقافة  
في الجمهورية العربية السورية  
دمشق ١٩٩٥

العنوان الاصلي للكتاب :

# ВАЛЕНТИН РАСПУТИН

Повести

*Прощание  
с Матерой*

*Пожар*

Восточно-Сибирское  
книжное  
издательство  
1989

روسي

وداع متيورا = *Прощание с Матерой* فالتين رسيوتين؛  
ترجمة يوسف حلاق . - دمشق : وزارة الثقافة، ١٩٩٥ . -  
٣١٢ ص؛ ٢٤ سم. - (روايات عالمية؛ ٥٤).

١- ٨٩١٧٣ ر ا س و ٢ - العنوان ٣ - العنوان الموازي  
٤ - راسيوتين ٥ - حلاق ٦ - السلسلة

مكتبة الأسد

الايداع القانوني : ع - ٤٩٠ / ٤ / ١٩٩٥



وعاد الربيع مرة أخرى . عاد في ميقاته الأزلي المعهود ، لكنه كان الربيع الأخير بالنسبة إلى متيورا ، البحيرة والقريّة اللتين تحملان الاسم نفسه . ومرة أخرى تصدع الجليد وانقذف في صخب وعنف مراكماً قطعه المتماسكة فوق الضفتين فبان نهر انغارا وقد انعتق من أغلاله مبتدئاً في مجرى جبار متلاليء . ومرة أخرى هدر الماء بتشاط في رأس الجبل وهو ينحدر في مسرين على حافتي الهضبة . ومرة أخرى اشتعلت الأرض والأشجار خضرة وهطلت الأمطار الأولى وعادت السنونو والخطاطيف وأخذت الضفادع المستيقظة من مسباتها تنق في الأماسي في المستنقع الصغير حباً بالحياة وشغفاً بها . هذا كله حدث مرات ومرات وفي كل مرة كانت متيورا في قلب التغيرات الجارية في الطبيعة ، لا تتخلف عنها يوماً ولا تسبقها يوماً . وها هم أولاء الآن قد بنّوا حواكيرهم وغرسوها إنما ليسوا جميعاً : فمئذ الحريف ارتحلت ثلاث عائلات وتفرقت في مدن شتى . وقبلها رحلت ثلاث عائلات أخرى من القرية — رحلت في الأعوام الأولى حين تبين أن الإشاعات صحيحة . بنّوا الحبوب كعهدهم دائماً ، إنما ليس في كل الحقول : لم يقربوا الأرض المحروقة فيما وراء النهر بل بنّوا هنا فقط ، في الجزيرة حيث المكان قريب . والبطاطا والجزر لم يبنّوها الآن في وقت واحد بل كيفما اتفق : كلٌّ أن يستطيع ، فقد كان كثيرون منهم يعيشون الآن في بيتين بينهما مالا يقل عن خمسة عشر كيلو متراً من الماء والجبال موزعي

النفس والوقت والهم مناصفة بين البيتين . كانت تلك متبورا ولم تكن  
أيامها : الابنية لاتزال كلها ترتفع في مكانها اللهم إلا بيتا واحداً  
والحمام الملحق به فقد تم تفكيك أخشابهما ، أما ما حدا ذلك فما زال  
يعيش ويعمل . الديوك ، كسابق عهدها ، تصيح والثيران تحور والكلاب  
تنبح . الا أن القرية قد فوت ، واضح أنها فوت كشجرة مقطوعة ،  
مالت ، خرجت عن مجراها المألوف . كل شيء في مكانه ومع هذا ليس  
كما يجب أن يكون : القراص زحف بكثافة ووقاحة أكبر ، النوافذ  
في البيوت التي نخلت من ساكنيها جمعت دون حياة وانفتحت الأبواب  
على الأفنية فكانوا يغلقونها كما هو المفروض والمألوف في هذه الحالة ،  
لكن قوة شريرة كانت لا تني تفتحها كيما تنفخ الريح بقوة أكبر  
ويزداد الصرير واصطكاك الأبواب عنفاً ؛ سياجات البيوت من وشيع  
أو خشب مالت ، والزرائب والمقائف اسودت وسقمت ، والأعواد  
الخشبية والألواح كانت ملقية دونما فائدة ، فهد صاحب البيت المدبرة  
التي كانت ترعاها وتعدّها لخدمة طويلة لم تعد تمتد إليها قط . بيوت  
كثيرة لم تُكَلَس ولم ترتب بل كانت حتى نصف خربة نُقلت منها أشياء  
إلى السكن الجديد فكشفت عن زوايا متجهمة منقورة ، وأُقيت فيها  
أشياء لحاجتهم إليها هنا لأنه كان عليهم أن يختلفوا إليها بين الحين  
والحين وأن يتقبوا فيها وينقروا . لم يكن يقيم الآن في هذه البيوت باستمرار  
إلا الشيوخ والعجائز : كانوا يعتنون بالحاكورة والبيت ، ويهتمون  
بالدواب ويرعون بكثير من الجهد والمشقة الأطفال مبعين في كل  
شيء على روح الانس والحياة وصانعين القرية من الوحشة والإفقار  
المتنامي . كانوا يلتقون في الأماشي يتحدثون بصوت خافض وعن شيء



واحد دائماً — عما سيكون ، وكانوا كثيراً ما يصعدون تنهدات ثقيلة وهم يتطلعون بتخوف إلى ما وراء الجهة اليمنى من نهر انغارا حيث كان يجري بناء بلدة جديدة . وكانت الإشاعات التي تصلهم من هناك مختلفة .

\* \* \*

أول رجل قرر قبل ثلاثمئة سنة ونيف أن يقطن هذه الجزيرة كان انساناً ثاقب النظر حصين الرأي اذ رأى أنه لن يجد في أي مكان آخر أرضاً أفضل من هذه الأرض . فالجزيرة تمتد على مساحة خمسة فراسخ ونيف ، وهي لا تمتد على شكل شريط ضيق بل على شكل مكوى ففيها متسع لأرضٍ تحرث ولأشجار ولستنقع بصفادعه . ومن الجانب السفلي وراء القناة الضحلة المتعرجة كانت جزيرة أخرى تكاد تتصل بمتيورا تُذكر حيناً باسم بود موغا وحيناً باسم بود نوغا . بود موغا (\*) — هنا شيء مفهوم ، فما كان يعوز الفلاحين فوق أرضهم كانوا يأخذونه من هنا . أما لماذا بودنوغا فما من أحد أمكنه تفسير ذلك في الماضي ، ومن باب أولى ألا يستطيع أحد تفسيره الآن . لا بد أن أحدهم زل لسانه بهذا الاسم فشاع . واللغة ، كما هو معروف ، تكون لطيفة ومُحيية بقدر إغرابها . وهناك في هذا المجال اسم آخر لا يُعرف من أين جاء هو بوغودول . هكذا كانوا يسمون عجوزاً قدم من ديار غريبة اذ كانوا ينطقون الاسم على الطريقة الاوكرانية — بوخودول . لكن بوسعنا ، هنا على الأقل ، أن نحرز مصبر هذا اللقب . فهنا العجوز الذي كان يدعي أنه يولوني كان محباً للشتائم الرومية مولعاً بها . والظاهر أن أحد المتعلمين الوافدين إلى القرية ، قال عنه في سورة غضب

---

(\*) وتعني بالروسية النجدة أو النون ( المترجم ) .

بعد أن سمعه « بوغودول » ، فاما ان أهل القرية لم يبينوا الكلمة أو أنهم لووا الستهم عن عمد وجرلوا إلى « بوغودول » . وسواء كان الأمر كما ذكرنا أو لم يكن ، وهنا يستحيل الحكم بشكل دقيق ، فان مثل هذا التفسير يرد بالبال .

رأت القرية في حياتها الكثير الكثير . بقربها سعد في القديم القوزاق الملتحون إلى أعالي نهر انغارا لينبوا سجن اركوتسك . وعليها كان يخرج للمبيت التجار الذين يروحون ويجيئون في تلك الأصقاع ؛ وعندما كانوا يقتادون المعتقلين في النهر ويرون أمامهم شاطئاً مأهولاً ، كانوا يجذفون باتجاهه ويوقدون الشعل ويطبخون حساء من السمك الذي يصيلونه في المكان . يومين كاملين ارتفع هدير المعركة بين أتباع كولتشاكوف الذين احتلوا الجزيرة والأتصار الذين تقدموا بقواربهم لاقتحامها من الضفتين . ولم يبق من أتباع كولتشاكوف في متبورا من أثر إلا بناء بنوه من الأخشاب التي اقتطعوها في الطرف العلوي من رأس الجبل الأقرع . في هذه التخشبية الأشبه بكوخ كان يعيش في السنوات الأخيرة في فصل الصيف حين ينتشر الدفء العجوز بوغودول كالصرصار . وعرفت القرية الفيضانات حين كان نصف الجزيرة يغوص تحت الماء ، في حين كانت شآبيب الماء الفظيعة تلوم فوق بود موغا التي كانت أقل انحداراً وأكثر استواء . كما عرفت القرية الحرائق والمجاعة والسلب والنهب .

---

(هـ) ومنها بالروسية المجفف ( المترجم )

وكانت للقرية كنيسة : كنيسة قائمة كما يفترض أن تقوم في مكان عالٍ مفتوح يرى بوضوح من بعيد من القناتين . هذه الكنيسة تحولت إلى مستودع في عهد الكولخوزات . صحيح أنها افتقدت الخلعة الدينية لعدم وجود كاهن فيها حتى قبل هذا التاريخ ، لكن الصليب ظل يعلوها ، وكانت العجايز يتوجهن إليه بالانحناء صباح كل يوم . ثم نُزع الصليب . وكانت لها طاحونة على الرأس العلوي للقناة التي كأنما حُفرت خصيصاً لها ، وكانت طاحونة ذات طحين صحيح أنه ليس بالوفير لكنه غير مُقترض وليس بالدين ، وكان يكفي أهلها . وفي السنوات الأخيرة صارت طائفة تخط مرتين في الأسبوع في المرحى القديم قرب القرية . وتعود الناس الطيران ، من منهم إلى المدينة ومنهم إلى مركز المنطقة .

هكذا عاشت القرية حياتها المليئة بالفقر والبؤس ثابتة في مكانها على المنحدر عند الضفة اليسرى تستقبل السنين وتودعها كما تستقبل الماء الذي كانوا يتصلون به بغيرهم من القرى وبقرية يطعمون منذ الأزل ، وتودعه . وكما كان يبدو أن لا نهاية للماء الجاري ولا حدود له ، بدا أن لا أجل للقرية : يغادر بعضهم إلى المقبرة فيولد آخرون ، تنداعى الأبنية القديمة فتتصبب أخرى . هكذا عاشت القرية تغالب كل الأزمات ، وكسل صروفها ثلاثمئة عام ونيف ترسب فيها على رأس الجبل الأعلى ربما نصف فرسخ من الأرض إلى أن جاء يوم سرت في القرية إشاعة كان لها دوي الرعد : أن لن يكون للقرية حياة أو وجود بعد الآن . فعلى نهر انغارا يُبنى سد لمحطة كهربائية ، وسيرتفع الماء في النهر والأنهر الصغيرة المتصلة به ويفيض ويغرق أراضي كثيرة وفي

طليعتها متيورا طبعاً . وحتى لو وضعت خمس جزر من أمثال متيورا  
الواحدة فوق الأخرى سيغرقها الماء على أي حال حتى قمتها ولن يكون  
بوسعك بعدها أن تقول أين كان الناس يسكنون هنا . لابد من الانتقال .  
ولم يكن من السهل تصديق أن هذا ما سيكون فعلاً وأن نهاية العالم التي  
طالما أخافوا بها الشعب الجاهل باتت قريبة بالنسبة إلى القرية فعلاً .  
فبعد عام من انتشار الشائعات الأولى وصلت إلى القرية في زورق ذي  
محرك لينة تقويم وأخذت تحدد مدى استهلاك البيوت وتعين تعويضها  
المالي . لم يعد هناك مجال للشك في مصير متيورا ، فهي الآن تعيش سنواتها  
الأخيرة . وفي مكان ما على الضفة اليمنى كان قد شُرع ببناء بلدة جديدة  
لسوفخوز أخذت تضم إليه الكونخوزات القريبة وحتى غير القرية ،  
أما القرى القديمة فتقرر ، كيما لا يشغلوا أنفسهم بما أكل الدهر عليه  
وشرب ، لإضرام النار فيها .

إنما بقي الآن الصيف الأخير . ففي الحريف سيرتفع الماء .

• • •

## - ٢ -

كن ثلاث عجائز ، وكن يجلسن إلى السماور بصمتن تارة وهن يسكين الشاي ويرشفنه من الصحاف ويعلن تارة أخرى وكأنما على مضض وفي فتور إلى حديثهن الواهي المتقطع . كن يجلسن عند أكبرهن - داريا . لم تكن أي منهن تعرف على وجه الدقة سن داريا ، لأن هذه الدقة بقيت حين تعميدها في سجلات الكنيسة التي نقلت فيما بعد إلى مكان لا يعرفه أحد . وكان الحديث يدور بينهن حول سن العجوز على النحو التالي :

- أنا ، يا بنت ، كنت أحمل فاسكا أخي على كفتي حين ولدت .  
- هذا ما كانت تقوله داريا تستاسيا . - كنت واعية ، واذكر هذا جيداً .  
- ومع هذا انت لا تكبريني إلا ثلاث سنوات .  
- ثلاث سنوات ؟ كنت على وشك الزواج فمن كنت وقتها ،  
تذكرني ! كنت تركضين دون قميص ! لا بد أنك تذكرين زواجي .  
- اذكر .

- هو ذا ، فأين لك أن تعادليني ! انت بالنسبة إلي صبية تماماً .  
لم يكن بوسع العجوز الثالثة سيما أن تشارك في هذه الذكريات الموغلة في القدم ، فقد كانت وافدة غريبة حملتها الصدف إلى متيورا منذ أقل من عشر سنوات ، وإلى متيورا كانت قد حملتها من بودفولوتشنايا

وهي أيضاً قرية على نهر انغارا ، وإلى هناك كانت قد حملتها من ضواحي تولا . وكانت تقول إنها رأت موسكو مرتين : مرة قبل الحرب ومرة أثناء الحرب ، الأمر الذي كان أهل القرية يحكم عاداتهم الأزلية في عدم الوثوق كثيراً بما لا يستطيعون التأكد منه يقابلونه بابتسامة خفيفة ساخرة . فمن أين لسيما العجوز الطائشة التي لا يعرف لها أصل ولا فصل أن ترى موسكو إذا كان أي منهم لم يرها ؟ وماذا يغير في الأمر إن كانت تعيش قريباً منها ؟ فإلى موسكو لا يدخلون الجميع دون استثناء . ولم تكن سيما تغضب وتصر ، بل كانت تصمت لتعود بعد ذلك فتكرر نفس ما قالت ، الأمر الذي أكسبها لقب الموسكوفية . وهذا اللقب ، بالمناسبة ، كان يليق بها : فقد كانت سيما جد نظيفة ومرتبة ، ملمة بالقراءة والكتابة ، تحتفظ بكتيب أغان يرفدها بين الحين والحين حين يوافي المزاج بأغنيات شجية بطيئة وطويلة عن المصير المرير يرفع بها صوتها . ومصيرها كما يبدو لم يكن بالمصير الحلو فعلاً إذا كان قدر لها أن تبلى بكل الذي ابتليت به وإن ترك أثناء الحرب أرضها التي نشأت فيها وأن تلد ابنتها الوحيدة والحرساء إلى ذلك ، وإن تبقى الآن في آخر مني حياتها مع حفيد صغير بين يديها لا تعرف متى وكيف تجعله يقف على قدميه . لكن سيما لم تفقد حتى تلك اللحظة الأمل في العثور على عجوز يمكنها أن تجد الدفء إلى جانبه ويمكنها أن ترعى شؤونه — أن تغسل له وتطبخ وتقدم الطعام . ولهذا السبب بالذات وجدت نفسها آنذاك في متيورا : فبعد أن سمعت أن الجلد مكسب بقي عازباً انتظرت من باب اللياقة مرور المهلة المتعارف عليها وارتحلت من بودفولوتشنايا حيث كانت تعيش وتوجهت إلى الجزيرة تبحث عن

سعادتها . لكن السعادة لم تأت : فقد عاند الجلد وأمعن في العناد ، والنساء اللواتي لم يكن يعرفن سيما حق المعرفة لم يساعدن في شد الأواصر . فعلى الرغم من أن الجلد لا يحتاج إليه أحد ، إلا أنه واحد منهم ويعز عليهن ان يدعسنه تحت ضلع غريب . والأرجح ان الجلد مكسيم أفرعته وأخافته فالكا ابنة سيما الخرساء التي كانت أضحت آنذاك كبيرة تجمجم بصوت عالٍ ومزعج بشكل غريب ، متوترة الأعصاب مطالبة دائماً بشيء ما لنفسها . وبمناسبة هذه الخطوبة الفاشلة شاع في القرية القول الساخر « أم السيم وما صادت مكسيم » ، لكن سيما لم تبد استياء ، فلم تركب النهر عائدة إلى بودفو لوتشنايا ، بل بقيت في القرية بعد ان انتقلت إلى بيت صغير مهجور في الطرف السفلي منها . وهناك زرعت حاكورة ونصبت نولاً وأغلخت تنسج عليه من الخرق البالية بُسُطاً لأرض الغرف ، وبهذا كانت تقيم أودها . أما ابنتها فالكا فكانت طوال مكوثها مع أمها تذهب إلى الكوخوز .

والآن كان كولكا حفيدُ سيما ولُقيّةُ ابنتها فالكا ، وهو صبي في الخامسة من عمره ، يجلس ملتصقاً بجده . لم يكن الصبي يشبه أمه ، لم يكن أخرس لكنه كان يتكلم نادراً وبشكل ردي ، وكان ينمو متوحشاً فرحاً لا يبتعد عن جدته . لم يكن صبيّاً بل بنتاً . وكانت العجائز يشفقن عليه ويلطفنه فما يزداد الا التصاقاً بجده وهو ينظر إليهن نظرات متضمة أكبر من سنه فيها مرارة وداعة .

— من أنت حتى تنظر إلي هكذا ؟ — كانت داريا تقول متعجبة . —  
ماذا ترى ورائي ، هل ترى موتي ؟ أنا أعلم به بلونك . ما لك تجمدت أيها الأخرس كالسمار !



— ليس أخرس ، — كانت سيما ترد باستياء وهي تضم كولاك  
إليها .

— ليس أخرس ، لكنك لا تراه إلا صامتاً .

ومرة أخرى قطعن الحديث وقد أوهنهن الشاي والشمس الساطعة  
المائلة الدافقة من النافذة المظلة على الغرب . كانت العجوز داريا ، وهي  
امرأة طويلة ضامرة أطول من جارتها سيما الجالسة إلى جانبها ، توميء  
برأسها موافقة على أمر ما وهي تثبت في الطاولة وجهها الصارم الشاحب  
بوجتبه المتهدلتين . كانت على الرغم من سني عمرها ما تزال تقف على  
قدميها وتملك يديها وتقوم بأعمال البيت التي بإمكانها أن تقوم بها والتي  
لم تكن بالقليلة على أي حال . ها هو ذا ابنها الآن وكتتها في بيتها  
الجديد يأتیان إليها مرة في الأسبوع وأحياناً أقل . والحوش كله والحاكورة  
كلها على عاتقها ، وفي الحوش بقرة وعجلة وعجل من مواليد الشتاء  
وخنزير ودجاجات وكلب . قيل للعجوز ، هذا صحيح ، أن تستعين  
حين لا تستطيع أو حين تكون متوعكة الصحة بجارتها فيرا . لكن الأمر لم  
يبلغ حتى الآن هذا الحد ، فقد كانت داريا تتدبر أمورها بنفسها .

كان حزينان في أوائله ، وكانت النهارات تنصل صحوة مشمسة  
لا يقطعها إلى حين إلا ليال قصيرة معتمة .

الجزيرة وسط الماء لا تعرف الحر . وفي المساء حين يسكن الهواء  
وينبعث البخار الدافئ من الأرض الساخنة كان يتشر شعور بالبهجة  
والهناء والسكينة والسلام وكانت الحضرة التي نهضت بالجزيرة وزادتها  
ارتفاعاً فوق الماء تلمع أمام العين بكثافة ونضرة ، وكان نهر انغارا يجري

فوق الحجارة والصخور برنين صاف مرح ، وكان كل شيء يبدو  
ثابتاً أبدياً بحيث كان يتعذر على أي كان أن يؤمن بأي شيء — أن يؤمن  
بأن هناك انتقالاً ، وبأن هناك غمراً وبأن هناك فراقاً . هذا ناهيك عن  
بواكير الزرع الطالعة في الحقول والخواكير في انسجام والأمطار  
الماطلة في وقتها والدفع الآتي في وقته ، وهذا التوافق النادر الواعد  
بالخير الوفير ؛ إنه الصيف في حلوله المتمهل المنشود ...

— عندما أنهض في الصباح وأصبحو ... أوه ، قلبي يحرن ويتوقف —  
كانت العجوز نستاسيا هي التي تتكلم . — يا ربي ! ... ويغور ييكي  
وييكي ، وأقول له « لا تبك يا يغور ، لا داعي » ويقول لي : « كيف  
لا أبكي يا نستاسيا ، كيف لا أبكي ؟ » . وهكذا أروح أسعى  
بقلب ثقيل كالحجر ارتب وانظف . وانظر حولي : داريا أيضاً تسعى ،  
وفيرا تسعى ودومينيدا وأشعر أن الألم يزاولني قليلا . وأقول في سري :  
لعلهم يريدون تخويفنا وحسب ، فهم لن يفعلوا شيئاً .

— ولماذا يخوفوننا سدى ؟ — تساءلت داريا .

— كي لا يكون بيننا إلا خائفون .

بعد أن بقيت نستاسيا ويغور وحدهما تماماً ( ابنان لم يعودا من الحرب  
والثالث سقط مع جرار تحت الجليد وغرق ، وابنتهما ماتت في المدينة  
بالسرطان ) أخذت نستاسيا تبدي بعض الغرابة في أطوارها وتقول في  
حق عجوزها أشياء كلها شكوى ووجع : فهو حيناً كاد يموت متسماً  
بغاز الفحم ما ان فارقته قليلا ، وحيناً ظل يصرخ طول الليل لأن أحدهم  
كان يخنقه من داخله ، وحيناً ثالثاً يظل ييكي « سبح في دمه بعد أن

بقي يومين يبكي ، مع ان الجميع كان يعرف ان الجلد يغور لا يتزل  
دمعته فوراً هكذا . عنفها الجلد يغور أول الأمر وهددها وحاول أن  
يعلمها ويّفهمها ، ولما لم يجد هذا كله تركها وشأنها . كانت فيما عدا  
ذلك انسانة سوية سليمة أما هنا فكسنّ لولب التوى وتخلخل تروح تحكي  
حما لم يحدث وما كان ممكناً أن يحدث . كان الطيبون من الناس يحاولون  
ألا يلاحظوا هذا الخجل البريء في نستاسيا ، أما غير الطيبين فكانوا  
يسألونها :

— كيف حال يغور اليوم ، حي أليس كذلك ؟

— أوه ! — كانت نستاسيا تقول كمن يتذكر فجأة ، — يغور ،  
يغور ... كاد يموت الآن . العجوز ضيع عقله ، قام وفقاً ثؤلولة ، كاد  
التزيف يمته ، طستاً كاملا من الدم نرف .

— والآن كيف ؟ هل توقف الدم ؟

— توقف طبعاً بعد أن خرج كله . الآن أخذ يتنفس إنما بصعوبة  
آه كم أشفق عليه . أنا ذاهبة الآن لأرى ما به .

أما الجلد يغور فكان في هذا الوقت يدب في الجانب الآخر من  
الطريق وهو يرميها بنظرة حانقة وعاجزة : مرة اخرى عادت هذه  
المسوسة ، قطع الله لسانها ، تحكي عنه قصصاً لا أساس لها .

كان من نصيبهما أن يكونا أول من يودع متيورا ، اذ حين انتهى  
الأمر إلى التوزيع أي إلى تحديد المكان الذي سينتقل الواحد منهم إليه سجل  
يغور اسمه غضباً أو ارتباكاً في عداد الراغبين في المدينة ، تلك المدينة  
إياها حيث كانت تُبنى المحطة الكهربائية . هناك كانت تبني خصيصاً

بنايتان لأمثاله الوحيدين المساكين من منطقة الغمر . وكانت الشروط على أساس التبادل : لم يكونوا يُعطون كويكاً لقاء بيتهم ، وبالمقابل كانوا يُسلمون شقة في المدينة . وحتى الجلد يغور ، وليس بدون دفع وتحريض وتلمز مستمر من قبل نستاسيا ، غير رأيه فيما بعد وأراد استبدال المدينة بالسوفخوز حيث يُعطى هنا أيضاً شقة ويُدفع له مال ، لكن تبين ان الوقت قد فات وان الاستبدال بات متعلراً .

— السوفخوز يخصص شققاً للعاملين فأني عامل أنت ، — كان رئيس مجلس القرية فورونسوف يقنعه .

— لقد أعطيت جاني كلها للكونلخوز .

— الكونلخوز أمر آخر . لم يغد هناك وجود للكونلخوز الآن .

كانوا قد أرسلوا مرتين من المنطقة إلى يغور . يستعملونه في الانتقال ، فالشقة المخصصة له ولنستاسيا جاهزة تنتظرهما ، لكن العجوزين كانا يتماهلان ولا يحركان ساكناً وكأنهما يحاولان قبل الموت ملء صدرهما بهواء القرية التي ولدا فيها وعاشا . زرعت نستاسيا الحاكورة وبدأت عملاً هنا وعملاً هناك كيما تؤجل فقط . كيما تخدع نفسها . لكن موظف المنطقة صاح عليهما في آخر مرة غاضباً متوعداً بأن غيرهما سيشغل الشقة وأنهما سيبقيان على الحصار . وعندها قرّر الجلد يغور : إن كان لابد من الرحيل فلنرحل وقال لنستاسيا بكلام قاطع :

— فلتكوني جاهزة تماماً على عيد العنصرة .

ولم يكن باقياً على عيد العنصرة سوى اسبوعين .

— بالمقابل لاهم هناك ولا غم ، — كانت داريا تقول لنستاسيا

١٨  
١٩  
٢٠  
٢١  
٢٢  
٢٣  
٢٤  
٢٥  
٢٦  
٢٧  
٢٨  
٢٩  
٣٠  
٣١  
٣٢  
٣٣  
٣٤  
٣٥  
٣٦  
٣٧  
٣٨  
٣٩  
٤٠  
٤١  
٤٢  
٤٣  
٤٤  
٤٥  
٤٦  
٤٧  
٤٨  
٤٩  
٥٠  
٥١  
٥٢  
٥٣  
٥٤  
٥٥  
٥٦  
٥٧  
٥٨  
٥٩  
٦٠  
٦١  
٦٢  
٦٣  
٦٤  
٦٥  
٦٦  
٦٧  
٦٨  
٦٩  
٧٠  
٧١  
٧٢  
٧٣  
٧٤  
٧٥  
٧٦  
٧٧  
٧٨  
٧٩  
٨٠  
٨١  
٨٢  
٨٣  
٨٤  
٨٥  
٨٦  
٨٧  
٨٨  
٨٩  
٩٠  
٩١  
٩٢  
٩٣  
٩٤  
٩٥  
٩٦  
٩٧  
٩٨  
٩٩  
١٠٠  
١٠١  
١٠٢  
١٠٣  
١٠٤  
١٠٥  
١٠٦  
١٠٧  
١٠٨  
١٠٩  
١١٠  
١١١  
١١٢  
١١٣  
١١٤  
١١٥  
١١٦  
١١٧  
١١٨  
١١٩  
١٢٠  
١٢١  
١٢٢  
١٢٣  
١٢٤  
١٢٥  
١٢٦  
١٢٧  
١٢٨  
١٢٩  
١٣٠  
١٣١  
١٣٢  
١٣٣  
١٣٤  
١٣٥  
١٣٦  
١٣٧  
١٣٨  
١٣٩  
١٤٠  
١٤١  
١٤٢  
١٤٣  
١٤٤  
١٤٥  
١٤٦  
١٤٧  
١٤٨  
١٤٩  
١٥٠  
١٥١  
١٥٢  
١٥٣  
١٥٤  
١٥٥  
١٥٦  
١٥٧  
١٥٨  
١٥٩  
١٦٠  
١٦١  
١٦٢  
١٦٣  
١٦٤  
١٦٥  
١٦٦  
١٦٧  
١٦٨  
١٦٩  
١٧٠  
١٧١  
١٧٢  
١٧٣  
١٧٤  
١٧٥  
١٧٦  
١٧٧  
١٧٨  
١٧٩  
١٨٠  
١٨١  
١٨٢  
١٨٣  
١٨٤  
١٨٥  
١٨٦  
١٨٧  
١٨٨  
١٨٩  
١٩٠  
١٩١  
١٩٢  
١٩٣  
١٩٤  
١٩٥  
١٩٦  
١٩٧  
١٩٨  
١٩٩  
٢٠٠  
٢٠١  
٢٠٢  
٢٠٣  
٢٠٤  
٢٠٥  
٢٠٦  
٢٠٧  
٢٠٨  
٢٠٩  
٢١٠  
٢١١  
٢١٢  
٢١٣  
٢١٤  
٢١٥  
٢١٦  
٢١٧  
٢١٨  
٢١٩  
٢٢٠  
٢٢١  
٢٢٢  
٢٢٣  
٢٢٤  
٢٢٥  
٢٢٦  
٢٢٧  
٢٢٨  
٢٢٩  
٢٣٠  
٢٣١  
٢٣٢  
٢٣٣  
٢٣٤  
٢٣٥  
٢٣٦  
٢٣٧  
٢٣٨  
٢٣٩  
٢٤٠  
٢٤١  
٢٤٢  
٢٤٣  
٢٤٤  
٢٤٥  
٢٤٦  
٢٤٧  
٢٤٨  
٢٤٩  
٢٥٠  
٢٥١  
٢٥٢  
٢٥٣  
٢٥٤  
٢٥٥  
٢٥٦  
٢٥٧  
٢٥٨  
٢٥٩  
٢٦٠  
٢٦١  
٢٦٢  
٢٦٣  
٢٦٤  
٢٦٥  
٢٦٦  
٢٦٧  
٢٦٨  
٢٦٩  
٢٧٠  
٢٧١  
٢٧٢  
٢٧٣  
٢٧٤  
٢٧٥  
٢٧٦  
٢٧٧  
٢٧٨  
٢٧٩  
٢٨٠  
٢٨١  
٢٨٢  
٢٨٣  
٢٨٤  
٢٨٥  
٢٨٦  
٢٨٧  
٢٨٨  
٢٨٩  
٢٩٠  
٢٩١  
٢٩٢  
٢٩٣  
٢٩٤  
٢٩٥  
٢٩٦  
٢٩٧  
٢٩٨  
٢٩٩  
٣٠٠  
٣٠١  
٣٠٢  
٣٠٣  
٣٠٤  
٣٠٥  
٣٠٦  
٣٠٧  
٣٠٨  
٣٠٩  
٣١٠  
٣١١  
٣١٢  
٣١٣  
٣١٤  
٣١٥  
٣١٦  
٣١٧  
٣١٨  
٣١٩  
٣٢٠  
٣٢١  
٣٢٢  
٣٢٣  
٣٢٤  
٣٢٥  
٣٢٦  
٣٢٧  
٣٢٨  
٣٢٩  
٣٣٠  
٣٣١  
٣٣٢  
٣٣٣  
٣٣٤  
٣٣٥  
٣٣٦  
٣٣٧  
٣٣٨  
٣٣٩  
٣٤٠  
٣٤١  
٣٤٢  
٣٤٣  
٣٤٤  
٣٤٥  
٣٤٦  
٣٤٧  
٣٤٨  
٣٤٩  
٣٥٠  
٣٥١  
٣٥٢  
٣٥٣  
٣٥٤  
٣٥٥  
٣٥٦  
٣٥٧  
٣٥٨  
٣٥٩  
٣٦٠  
٣٦١  
٣٦٢  
٣٦٣  
٣٦٤  
٣٦٥  
٣٦٦  
٣٦٧  
٣٦٨  
٣٦٩  
٣٧٠  
٣٧١  
٣٧٢  
٣٧٣  
٣٧٤  
٣٧٥  
٣٧٦  
٣٧٧  
٣٧٨  
٣٧٩  
٣٨٠  
٣٨١  
٣٨٢  
٣٨٣  
٣٨٤  
٣٨٥  
٣٨٦  
٣٨٧  
٣٨٨  
٣٨٩  
٣٩٠  
٣٩١  
٣٩٢  
٣٩٣  
٣٩٤  
٣٩٥  
٣٩٦  
٣٩٧  
٣٩٨  
٣٩٩  
٤٠٠  
٤٠١  
٤٠٢  
٤٠٣  
٤٠٤  
٤٠٥  
٤٠٦  
٤٠٧  
٤٠٨  
٤٠٩  
٤١٠  
٤١١  
٤١٢  
٤١٣  
٤١٤  
٤١٥  
٤١٦  
٤١٧  
٤١٨  
٤١٩  
٤٢٠  
٤٢١  
٤٢٢  
٤٢٣  
٤٢٤  
٤٢٥  
٤٢٦  
٤٢٧  
٤٢٨  
٤٢٩  
٤٣٠  
٤٣١  
٤٣٢  
٤٣٣  
٤٣٤  
٤٣٥  
٤٣٦  
٤٣٧  
٤٣٨  
٤٣٩  
٤٤٠  
٤٤١  
٤٤٢  
٤٤٣  
٤٤٤  
٤٤٥  
٤٤٦  
٤٤٧  
٤٤٨  
٤٤٩  
٤٥٠  
٤٥١  
٤٥٢  
٤٥٣  
٤٥٤  
٤٥٥  
٤٥٦  
٤٥٧  
٤٥٨  
٤٥٩  
٤٦٠  
٤٦١  
٤٦٢  
٤٦٣  
٤٦٤  
٤٦٥  
٤٦٦  
٤٦٧  
٤٦٨  
٤٦٩  
٤٧٠  
٤٧١  
٤٧٢  
٤٧٣  
٤٧٤  
٤٧٥  
٤٧٦  
٤٧٧  
٤٧٨  
٤٧٩  
٤٨٠  
٤٨١  
٤٨٢  
٤٨٣  
٤٨٤  
٤٨٥  
٤٨٦  
٤٨٧  
٤٨٨  
٤٨٩  
٤٩٠  
٤٩١  
٤٩٢  
٤٩٣  
٤٩٤  
٤٩٥  
٤٩٦  
٤٩٧  
٤٩٨  
٤٩٩  
٥٠٠  
٥٠١  
٥٠٢  
٥٠٣  
٥٠٤  
٥٠٥  
٥٠٦  
٥٠٧  
٥٠٨  
٥٠٩  
٥١٠  
٥١١  
٥١٢  
٥١٣  
٥١٤  
٥١٥  
٥١٦  
٥١٧  
٥١٨  
٥١٩  
٥٢٠  
٥٢١  
٥٢٢  
٥٢٣  
٥٢٤  
٥٢٥  
٥٢٦  
٥٢٧  
٥٢٨  
٥٢٩  
٥٣٠  
٥٣١  
٥٣٢  
٥٣٣  
٥٣٤  
٥٣٥  
٥٣٦  
٥٣٧  
٥٣٨  
٥٣٩  
٥٤٠  
٥٤١  
٥٤٢  
٥٤٣  
٥٤٤  
٥٤٥  
٥٤٦  
٥٤٧  
٥٤٨  
٥٤٩  
٥٥٠  
٥٥١  
٥٥٢  
٥٥٣  
٥٥٤  
٥٥٥  
٥٥٦  
٥٥٧  
٥٥٨  
٥٥٩  
٥٦٠  
٥٦١  
٥٦٢  
٥٦٣  
٥٦٤  
٥٦٥  
٥٦٦  
٥٦٧  
٥٦٨  
٥٦٩  
٥٧٠  
٥٧١  
٥٧٢  
٥٧٣  
٥٧٤  
٥٧٥  
٥٧٦  
٥٧٧  
٥٧٨  
٥٧٩  
٥٨٠  
٥٨١  
٥٨٢  
٥٨٣  
٥٨٤  
٥٨٥  
٥٨٦  
٥٨٧  
٥٨٨  
٥٨٩  
٥٩٠  
٥٩١  
٥٩٢  
٥٩٣  
٥٩٤  
٥٩٥  
٥٩٦  
٥٩٧  
٥٩٨  
٥٩٩  
٦٠٠  
٦٠١  
٦٠٢  
٦٠٣  
٦٠٤  
٦٠٥  
٦٠٦  
٦٠٧  
٦٠٨  
٦٠٩  
٦١٠  
٦١١  
٦١٢  
٦١٣  
٦١٤  
٦١٥  
٦١٦  
٦١٧  
٦١٨  
٦١٩  
٦٢٠  
٦٢١  
٦٢٢  
٦٢٣  
٦٢٤  
٦٢٥  
٦٢٦  
٦٢٧  
٦٢٨  
٦٢٩  
٦٣٠  
٦٣١  
٦٣٢  
٦٣٣  
٦٣٤  
٦٣٥  
٦٣٦  
٦٣٧  
٦٣٨  
٦٣٩  
٦٤٠  
٦٤١  
٦٤٢  
٦٤٣  
٦٤٤  
٦٤٥  
٦٤٦  
٦٤٧  
٦٤٨  
٦٤٩  
٦٥٠  
٦٥١  
٦٥٢  
٦٥٣  
٦٥٤  
٦٥٥  
٦٥٦  
٦٥٧  
٦٥٨  
٦٥٩  
٦٦٠  
٦٦١  
٦٦٢  
٦٦٣  
٦٦٤  
٦٦٥  
٦٦٦  
٦٦٧  
٦٦٨  
٦٦٩  
٦٧٠  
٦٧١  
٦٧٢  
٦٧٣  
٦٧٤  
٦٧٥  
٦٧٦  
٦٧٧  
٦٧٨  
٦٧٩  
٦٨٠  
٦٨١  
٦٨٢  
٦٨٣  
٦٨٤  
٦٨٥  
٦٨٦  
٦٨٧  
٦٨٨  
٦٨٩  
٦٩٠  
٦٩١  
٦٩٢  
٦٩٣  
٦٩٤  
٦٩٥  
٦٩٦  
٦٩٧  
٦٩٨  
٦٩٩  
٧٠٠  
٧٠١  
٧٠٢  
٧٠٣  
٧٠٤  
٧٠٥  
٧٠٦  
٧٠٧  
٧٠٨  
٧٠٩  
٧١٠  
٧١١  
٧١٢  
٧١٣  
٧١٤  
٧١٥  
٧١٦  
٧١٧  
٧١٨  
٧١٩  
٧٢٠  
٧٢١  
٧٢٢  
٧٢٣  
٧٢٤  
٧٢٥  
٧٢٦  
٧٢٧  
٧٢٨  
٧٢٩  
٧٣٠  
٧٣١  
٧٣٢  
٧٣٣  
٧٣٤  
٧٣٥  
٧٣٦  
٧٣٧  
٧٣٨  
٧٣٩  
٧٤٠  
٧٤١  
٧٤٢  
٧٤٣  
٧٤٤  
٧٤٥  
٧٤٦  
٧٤٧  
٧٤٨  
٧٤٩  
٧٥٠  
٧٥١  
٧٥٢  
٧٥٣  
٧٥٤  
٧٥٥  
٧٥٦  
٧٥٧  
٧٥٨  
٧٥٩  
٧٦٠  
٧٦١  
٧٦٢  
٧٦٣  
٧٦٤  
٧٦٥  
٧٦٦  
٧٦٧  
٧٦٨  
٧٦٩  
٧٧٠  
٧٧١  
٧٧٢  
٧٧٣  
٧٧٤  
٧٧٥  
٧٧٦  
٧٧٧  
٧٧٨  
٧٧٩  
٧٨٠  
٧٨١  
٧٨٢  
٧٨٣  
٧٨٤  
٧٨٥  
٧٨٦  
٧٨٧  
٧٨٨  
٧٨٩  
٧٩٠  
٧٩١  
٧٩٢  
٧٩٣  
٧٩٤  
٧٩٥  
٧٩٦  
٧٩٧  
٧٩٨  
٧٩٩  
٨٠٠  
٨٠١  
٨٠٢  
٨٠٣  
٨٠٤  
٨٠٥  
٨٠٦  
٨٠٧  
٨٠٨  
٨٠٩  
٨١٠  
٨١١  
٨١٢  
٨١٣  
٨١٤  
٨١٥  
٨١٦  
٨١٧  
٨١٨  
٨١٩  
٨٢٠  
٨٢١  
٨٢٢  
٨٢٣  
٨٢٤  
٨٢٥  
٨٢٦  
٨٢٧  
٨٢٨  
٨٢٩  
٨٣٠  
٨٣١  
٨٣٢  
٨٣٣  
٨٣٤  
٨٣٥  
٨٣٦  
٨٣٧  
٨٣٨  
٨٣٩  
٨٤٠  
٨٤١  
٨٤٢  
٨٤٣  
٨٤٤  
٨٤٥  
٨٤٦  
٨٤٧  
٨٤٨  
٨٤٩  
٨٥٠  
٨٥١  
٨٥٢  
٨٥٣  
٨٥٤  
٨٥٥  
٨٥٦  
٨٥٧  
٨٥٨  
٨٥٩  
٨٦٠  
٨٦١  
٨٦٢  
٨٦٣  
٨٦٤  
٨٦٥  
٨٦٦  
٨٦٧  
٨٦٨  
٨٦٩  
٨٧٠  
٨٧١  
٨٧٢  
٨٧٣  
٨٧٤  
٨٧٥  
٨٧٦  
٨٧٧  
٨٧٨  
٨٧٩  
٨٨٠  
٨٨١  
٨٨٢  
٨٨٣  
٨٨٤  
٨٨٥  
٨٨٦  
٨٨٧  
٨٨٨  
٨٨٩  
٨٩٠  
٨٩١  
٨٩٢  
٨٩٣  
٨٩٤  
٨٩٥  
٨٩٦  
٨٩٧  
٨٩٨  
٨٩٩  
٩٠٠  
٩٠١  
٩٠٢  
٩٠٣  
٩٠٤  
٩٠٥  
٩٠٦  
٩٠٧  
٩٠٨  
٩٠٩  
٩١٠  
٩١١  
٩١٢  
٩١٣  
٩١٤  
٩١٥  
٩١٦  
٩١٧  
٩١٨  
٩١٩  
٩٢٠  
٩٢١  
٩٢٢  
٩٢٣  
٩٢٤  
٩٢٥  
٩٢٦  
٩٢٧  
٩٢٨  
٩٢٩  
٩٣٠  
٩٣١  
٩٣٢  
٩٣٣  
٩٣٤  
٩٣٥  
٩٣٦  
٩٣٧  
٩٣٨  
٩٣٩  
٩٤٠  
٩٤١  
٩٤٢  
٩٤٣  
٩٤٤  
٩٤٥  
٩٤٦  
٩٤٧  
٩٤٨  
٩٤٩  
٩٥٠  
٩٥١  
٩٥٢  
٩٥٣  
٩٥٤  
٩٥٥  
٩٥٦  
٩٥٧  
٩٥٨  
٩٥٩  
٩٦٠  
٩٦١  
٩٦٢  
٩٦٣  
٩٦٤  
٩٦٥  
٩٦٦  
٩٦٧  
٩٦٨  
٩٦٩  
٩٧٠  
٩٧١  
٩٧٢  
٩٧٣  
٩٧٤  
٩٧٥  
٩٧٦  
٩٧٧  
٩٧٨  
٩٧٩  
٩٨٠  
٩٨١  
٩٨٢  
٩٨٣  
٩٨٤  
٩٨٥  
٩٨٦  
٩٨٧  
٩٨٨  
٩٨٩  
٩٩٠  
٩٩١  
٩٩٢  
٩٩٣  
٩٩٤  
٩٩٥  
٩٩٦  
٩٩٧  
٩٩٨  
٩٩٩  
١٠٠٠

— آه ، لا توجعي قلبي ! — كانت نستاسيا تجيبها وهي يكاد  
يفش علىها فتضم يديها الرخوتين إلى صدرها وتغمض عينيها . — هناك

أموت خلال اسبوع من ضجري . ليس حولي إلا أغراب في أغراب !  
من ينقل شجرة قدبة ؟ !

— سيتقلوننا كلنا يا بنت ، وليس انت وحدك . كلنا طريقنا إلى  
هناك ، إلا إذا أخلقا الله إليه قبل هنا .  
كانت نستاميا تهز رأسها بعدم الموافقة :

— لا تساوي ، يا داريا ، بيتنا ، لا تساوي ! أنتم ستكونون في  
مكان واحد معاً وأنا سأكون وحدي . انتم اللذين من متيورا ستجتمعون  
معاً ، وهذا سيخفف عنكم فكأنكم في بيتكم لم تغادروه . أما أنا  
فأه ماذا أقول ؟

— كم عددنا جميعاً ؟ — كانت داريا تجيبها بالعقل والمنطق . —  
لم يبق أحد . انظري : أغافيا أخلوها ، فاسيليسا أخلوها ، ليزا  
يغرونها بالانتقال إلى مركز المنطقة ، ابن كاترينا لم يخطر له مكاناً حتى  
الآن ، يروح ويجيء كالمجنون ، وأين يجد الوقت للاختيار مادام  
لم ينفق آخر كويك معاً على الشرب ؟ وناتاليا تقول : ربما ذهبت إلى  
ابنتي على نهر لينا ...

— تاتيانا ودومنيلا وانت وتونفوسكا .. ستكون منكن شلة  
جيدة وليس كوقوقي وحيدة .

— هذه كل متيورا . يا إلهي ؟

— أما أنا فلا أقول شيئاً عن نفسي . سأخرس وأظل خرساء ، —  
استلكرت سيما بجزن وأسى وضمت إليها كوكا من جديد . — سأخذ  
أنا وكوكا زورقاً ونمضي به على وجوهنا حتى إلى البحر المحيط ...

لم يكن لسيما أملاك ولم يكن لها أقارب ، فلم يكن أمامها إلا طريق واحد - مأوى العجزة . لكن حتى على هذا الطريق ظهرت الآن كما تبين عقبة هي كوككا التي كانت متعلقة به حتى الموت ، إذ لم يُبلوا حماسة في أخذها مع طفل صغير . كانت فالكا ابنة سيما الخرساء قد ضلت وضاعت . فبعد أن كبرت فالكا وعرفت رجلاً وثانياً وثالثاً استمرت هذا الأمر وأحبته حتى صارت هي نفسها تنهالك على الأعيب الليل . وما لبثت أن خرجت من هذه الألاعيب بكوككا . أخذت سيما تتعقبها وتلاحقها بالمصا والامهات والزوجات يلقفنها بكل ما في قاموسهن الفني من لعنات وشتائم فما ترداد الا عفاً وحماسة وتهوراً إلى أن هربت . وها هي ذي منذ أكثر من عام لا حس عنها ولا خبر . قال القائلون لسيما أن تبلغ المباحث ، لكن في ظل القوضى والتحركات التي بدأت على نهر انغارا ومع بكم فالكا ونقص الوثائق عنها كان من الصعب العثور عليها .

- حتى لو وجودها لن اعطيها كوككا مهما كان ، - كانت سيما تردد . - وحتى لو زحفت أنا وكوككا إلا أننا مترحف معاً على جبل واحد .

- لماذا لا تعلمينه الكلام كما يجب ، - كانت داريا تلومها . - سيكبر وعندئذ لن يقول في حقك كلمة طيبة .

- إني أعلمه ، وهو يستطيع الكلام ، إلا أنه صموت .

- « أكلها » الصغير صدمة . إنه يفهم كل شيء .

- « أكلها » .



أخذت داريا كأس نستاسيا دون أن تسألها رأيها وسكبت فيها من ابريق الشاي المغلي ووضعتها تحت السماور ، وهو سماور كبير من ذلك النوع الذي كان التجار يفتنونه ، قديم الصنعة ، مصبوب من نحاس أحمر صاف ، ذو قاعدة متشابكة منمقة على قوائم ثابتة ذات تقويسات جميلة يضطرم فيها الجمر . انبجس من الصنبور خيط كثيف متسق دون رشاش - الماء المغلي مازال وقيراً إذن - وأزّ السماور الذي أقلقته راحه أزيزاً رفيعاً . ثم سكبت داريا لسيما وأضافت لنفسها . وبعد أن أخلت نفساً واستعددت ومنسحن عزقهن بدأن جولة جديدة فكن ينحنين وهن يتأوهن وينفخن في الصحف ويرشفن بشفاه ممطوطة الشاي في حنر .

— إنها الكأس الرابعة ، — صاحبت نستاسيا .

— اشربي يا بنت ، ما دام الشاي حياً . هناك لا يمكنك أن تضعي سماورا . في شقتك تلك ستغليهن بالطنجرة .

— لماذا الطنجرة ؟ سأملأ ابريق الشاي .

— الشاي بدون سماور ليس بشاي على أي حال ، إنه ليل الريق فقط ، ليس له طعم . كشرية ماء ليس إلا .

وابتسمت داريا ابتسامة خفيفة اذ تذكرت أن الشفق في السوفخوز أيضاً تصنع بنفس الطريقة التي تصنع بها في المدينة ، وأنها متجبر على العيش في نفس الظروف التي ستعيش فيها نستاسيا ، وأنها عيشاً تخوف نستاسيا ، فلا أحد يدري إن كانت هي نفسها مستمكن من نصب السماور . لا ، السماور لن تلغيه ، بل ستضعه ولو فوق السرير ،

أما ماعداه فتتري ما تصنع به . ثم قالت دون بمناسبة وكأنما أضاعت خيط الحديث بصوت استبد به غضب مفاجيء :

— لو كان الأمر لي لما تحركت من هنا ، وليغرقوني إذا كان هذا يلزمهم .

— يفعلونها ، — ردت ميمما .

— ليكن ، الموت واحد فمم الخوف ؟

— آه ، فظاعة الموت غرقاً ، — قالت نستاسيا محنرة في زهر . — إنه لثم . الأفضل أن يدفنونا في الأرض . أهلنا من قبلنا وضعوهم هناك ونحن أيضاً مكاننا هناك .

— أهلك ميعومون فوق الماء .

— ميعومون ، هذا صحيح ، — قالت نستاسيا موافقة بصوت حلو جاف .

ولكي تحول داريا مجرى هذا الحديث الذي بدأته هي نفسها قالت متذكرة :

— مالبوغودول لم يأت اليوم !

— لا بد أنه واصل عما قريب ، بوغودول لم يتخلف يوماً .

— معه تشعرين بالإثم وبلونه بالضجر .

— بوغودول قلت ! إنه طير من هذه الطيور لكنه طير ضخم !

— ارسمي إشارة الصليب يا نستاسيا .

— عنوك يا ربي ! — قالت نستاسيا واستدارت نحو الأيقونة في

الزاوية ورسمت إشارة الصليب ملحنة ثم تنهدت تنهيدة ضيق يخالطها  
نشيخ ورشفت من الصحيفة ورسمت إشارة الصليب ثانية وهي تستغفر  
ربها هذه المرة بصوت هامس .

كانت الجمرات في السماور تترمد وكانت تنبعث منها رائحة  
شبهية بمزوجة برائحة غاز الفحم وكان غبار الشمس الكثيف الساكن  
تقريباً يتدلى فوق الطاولة خيوطاً كسولة مائلة ، وكان الديك فوق السور  
يخفق بجناحيه ويصيح ويتقلب من النافذة بخيلاء على قائمتين قويتين  
كأنهما مفتولتان فتلاً ويتطلع منها بعينين حمراوين وقحيتين . ومن  
النافذة الأخرى كان يرى فرع نهر انغارا ومجرأه المتلألئ تحت أشعة  
الشمس ، والضفة على الجانب الآخر من النهر تزين مرجها الصغير  
أشجار البنولا وبطم الشمال في تفتحها الموار . ومن الباب المفتوح على  
على الطريق كانت تصل رائحة جافة عفنة منبعثة من السقائل والجسور  
الحشوية الصغيرة التي سختها الشمس . وقفزت دجاجة إلى العتبة  
وملأت رقبته البشعة نصف المتوقفة وأخذت تنظر إلى العجائز : أمن  
على قيد الحياة أم لا ؟ ضرب كوكا الأرض بقدمه أمامها فانتفضت  
واندفعت عائدة وهي تطلق قافاة عالية . لكنها لم تمض بقاقتها بعيداً بل  
توقفت في الفسحة الخارجية أمام الباب . وفجأة تململت ودست نفسها  
في المخل ، ثم أخذت تثب على الجدران ، وبعد أن رمت المفرقة من  
برميل الماء عادت طائرة إلى البيت وقصد بلغ بها اليأس أشده وأهتت  
مستعلة لأسوأ الاحتمالات حتى ولو كان الذبح بالفأس . ودخل إثرها  
عجوز أشعث الشعر حافي القدمين وهو يلطم ودفع الدجاجة بعصاه  
وألقي بها في المخل . ثم نصب قامته ورفع إلى العجائز عينين صغيرتين

غائرتين تماماً وصرخ :

— عكروت !

— هو ذا الانسان الطيب على عكازه .. — قالت داريا دون دهشة  
وهبت مخضرة له كاماً . — لم يتأخر . ونحن اللواتي كنا نقول من دقيقة  
ما له لم يأت . اجلس قبل أن يبرد السماور تماماً .

— عكروت ! — صرخ العجوز ثانية وكأنه ينعب . — سماورا  
ينهبون الأموات وانت تقولين سماور !!

— ينهبون من ؟ بماذا تهرف ؟ ! — كانت داريا قد سكبت الشاي  
لكنها لما تسحب الكأس من تحت الصنبور . كانت الآن في غاية التوجس  
والجذر . فقد صاروا في زمن لا يمكنك فيه تصديق ما يجري وإن كان  
لا مفر من التصديق . فلو قال قائل ان الجزيرة انخلت من مكانها  
وتطايرت مثل ريشة عليك أن تسرع وترى إن لم تكن تطايرت فعلا .  
كل ما كان إلى وقت قريب يبدو أبدياً راسخاً كالصخر صار يهوي  
إلى جهنم بسرعة يزيغ معها البصر .

وكان بوغودول يصرخ وهو يضرب الأرض بعصاه :

— يقطعون الصليبان ، ينشرون الشواهد !

— اين ، في المقبرة يا ترى ؟ تكلم بوضوح .

— هناك .

— من ؟ لا تزهق أرواحنا ، تكلم . — كانت داريا قد هبت  
واقفة وخرجت من وراء الطاولة . — من الذي يقطع وينشر ؟  
— أغراب . شياطين .  
— من عساهم يكونون ؟ — ذفرت نستاميا . — يقول : شياطين .  
وقالت داريا بالهجة آمرة وهي تربط على عجل منديلها الذي  
انحل أثناء شرب الشاي . :  
— أسرعن يا بنات . إما أنه أصيب في عقله أو أنه يقول الحقيقة .

\* \* \*

كانت المقبرة تمتد عند مشارف القرية على طريق المطحنة فوق  
كتيب رملي جاف بين أشجار البتولا والصنوبر ، ومن هناك كان  
يتكشف نهر انغارا وضفتاه حتى البعيد البعيد .

كانت داريا تسير في المقدمة منحنية بشدة إلى الأمام ، مادة يديها  
كمن يريد أن يقطف شيئاً ، زامة شفيتها بصرامة بحيث بان فمها  
الأحرد . وكانت نستاسيا تمضي إثرها تكاد لا تلحق بها إذ كان ضيق  
النفس يخفقها فكانت توميء برأسها وهي تحاول عب الهواء في صدرها .  
وبعدهما كانت سيما تدب وهي تمسك بيد الصغير . أما بوغودول  
الذي أثار الهياج في القرية فقد كان متخلفاً عنهن . ووصلت العجائز  
وحدهن إلى المقبرة ..

اولئك الذين سماهم بوغودول الشياطين كانوا على وشك أن  
يفرغوا من عملهم بعد أن قتلوا الشواهد وأخشاب السياج والصلبان  
وجمعوها كومة ليضرموا فيها النار دفعة واحدة . كان أحد  
الرجلين ، وهو بلدين قوي البنية كالذب يرتدي ستره خضراء مشمعة  
وينظالاً من نفس اللون ، يخطو بين القبور وهو يحمل يده حزمة من  
الشواهد الخشبية العتيقة حين وثبت داريا بأخر ما فيها من قوة إلى  
الأمام وألهمت فزاعه بضربة جانبية من عصا كانت قد التقطتها . كانت  
الضربة خفيفة لكن الرجل رمى ما بين يديه لارتباكاه وقال مبهوئاً :

.. ما هذا ، ما هذا يا « حرمة » ؟

— غُرٌّ من هنا يا ابن الأبالسة ! — صرخت فيه داريا وهي تختق خوقاً وغضباً ولوحت بعصاها . وتراجع الرجل .

— مهلك ، مهلك يا حرمة . لا ... لا تشغلي يديك والاربطتهما .  
انت ... انتن ... — ورشقهن بنظرة من عينيه الحمراوين الواسعتين .  
— من أين ظهرت هنا ؟ أمن القبور يا ترى ؟

— غُرٌّ من هنا ، قاتُ لك ! — وانقضت عليه غراج التهقري وقد صغقه مظهرها المخيف المستعد لأي شيء . — غُرٌّ فوراً من هنا أنت ونفسك الرجسة ! يلدسون القبور ! ... — وأعولت داريا . — هل دفتهم هنا ؟ أبوك ، أمك هل يرقدان هنا ؟ أولادك ؟ لم يكن لك أب وأم أيها النجس . انت لست انساناً . أي انسان تطاوعه نفسه على فعل ما تفعل ؟ — وألقت نظرة على الصليبان المجمعمة والملقية كيفما اتفق وأعولت بصوت أرفع : أو — أو ! امحقة يا رب في مكانه ، لا ترحمه ، لا ترحمه ! لا ، لا ، — وانقضت عليه من جديد . — لن تخرج من هنا هكنا . ستحمل المسؤولية ، أمام الناس كلهم ستحمل المسؤولية .

— إليك عني يا حرمة ! — جأر الرجل . — تقولين : مسؤولية .  
أمروني وأنا أقضد . مالي ولأمواتكم .

— من الذي أمرك ؟ من الذي أمرك ؟ — وثث سيما نحوه من الجانب الآخر دون أن تقلت يد كولغا . أخذ الصغير ينشج ويشلها إلى الخلف بيمسداً عن « العم » الهائل الهائج فتراجعت مستسلمة دون أن تكف مع هذا عن الصراخ : — لم يبق على هذه الأرض شيء اسمه مكان مقدس بالنسبة إليكم ! ظلام !

خرج من بين الشجيرات على هذه الضوضاء رجل ثان . كان أصغر من الأول وأقنى وأثق ، لكنه كان كالأول شديد البأس ويرتدي نفس



ثوب العمل الأخضر المشمع . خرج ويده فأس وتوقف قليلا وزر عينيه .  
— تعال انظر ، — قال له الرجل الدب مبتهجا بظهوره . — هجموا  
علي كما ترى . ، ويلوحون بعصيتهم .

— ما الأمر أيها المواطنون أهل الغمر ؟ سأل الرجل الثاني برزاة . —  
نحن فريق صحي نقوم بتطهير بأمر من « سان إبيد ستانسيا » .  
بلدت الكلمة غير المفهومة ، الغريبة على نستاسيا مسخرة منها .

— ماذا تقول ؟ — صاحبت نستاسيا وهي تنصب قامتها ، — تهزأ  
بالمجائر ! أنت شيطان رجيم يل انما الاثنان شيطانان رجيمان ! ليس  
هناك قصاص يليق بكما . وأنت لا تخوفي بفأسك : لدم الفأس من يلك .  
— يا لها من مفاجأة لطيفة ! — قال الرجل وشك الفأس في صنوبرية  
إلى جانبه .

— ولا تضيق عيتيك . انظروا ، إنه يضيق عينيه أيضاً كعيون  
قطاع الطرق . ما هذا الذي فعلتماه ؟

— ما هذا الذي فعلته أيديكما ؟ ما هذا الذي اقترفته أيديكما ، —  
رددت داريا وواولت . كانت القبور المتفرقة المعراة ، التي اقلبت كلها  
إلى كتبان خرساء ، والتي كانت تنظر إليها في وجع محموم محاولة  
فهم القعلة المتفرقة فما تريدنا هذه إلا نجهما ، أذكت بمنظرها  
المشوه غضب داريا من جديد . فانقضت مرة أخرى ، وهي لا تمي  
نفسها ، على « الدب » الواقف تمربها بالعصا لكنه اعترضها وانترع  
العصا من يدها . سقطت داريا على ركبتيها ، ولم يكن فيها من القوة

---

« اختزال البشارة : مركز الوفاية من الأوبة .

ما يجعلها تنتصب على الفور لكنها كانت تسمع كيف كانت سيما تصرخ بأعلى صوتها ، وكيف كان الولد يصرخ ، وكيف كان الرجلان يحيطانها بصراخ مماثل ، ثم تعاظم الصراخ الذي تلقفته أصوات أخرى وامتد . أمسك أحدهم بداريا يساعدها على النهوض ، ورأت داريا أناساً يهرعون من القرية . كانت هناك كاترينا وتاتيانا وليزا وأطفال صغار وفيرا والجد يغور وتونغوسكا وبوغودول وأشخاص آخرون . كانت الضوضاء غير معقولة ، وكانوا قد طوقوا الرجلين قبل أن يتمكنوا من إبداء أي رد فعل . تناول بوغودول القاس المشكوك في شجرة الصنوبر وأخذ يلوح بها بيده المسحوبة إلى الوراء مستعلاً لأن يهوي بها على رأس « اللب » بينما كان يغرز بيده الثانية عصاه العقدة الحادة في صدره . وكان الجلد يغور ينظر بصمت وبلادة إلى الصليان والنجوم المحطمة. المساقطة على شواهد تارة وإلى الرجلين اللذين فعلا كل هذه الفعلة تارة أخرى . ولمحت فيرانو ساريقا ، وهي امرأة شديدة جسورة ، صورة أمها على إحدى القواعد فانقضت على الرجلين في ضراوة جعلتهما يشعران بالذعر حقاً فأخطا يتراجعان محاولين الدفاع عن نفسيهما . وارتفعت الجلبة والضجيج بقوة أكبر .

— فيم الكلام معهما ؟ يجب الإجهاز عليهما هنا جزاء فعلتهما ، لأنه أنسب مكان .

— لكي يعرفوا ... الكفار !

— لماذا ندنس بهما المكان ؟ فلنلق بهما في الانغارا !

— ولم تتييس أيديهما مع هذا ! من أين يأتي أمثال هؤلاء ؟

- كأنهما يقلعان جزراً... هذا لا يدخل في عقل !
- يجب أن نطهر الأرض منهما ، ونشكرنا الأرض على هذا .
- عكاريت !
- حاول الرجل الثاني ، الأقي ؛ وقد رفع رأسه كالديك وراح يسعى بينهم يمنة ويسرة أن يطفى بصوته على أصواتهم :
- ونحن ما دخلنا ؟ نحن ما دخلنا ؟ ! افهموا . اعطونا أمراً وأتوا بنا إلى هنا . لم نأت من تلقاء انفسنا .
- وكانوا يقاطعونه :
- كذاب . جئنا إلى هنا خفية بطريق النهر .
- دعوني أكمل ، — كان الرجل يجد في إقناعهم . — لم نأت خفية . أتى معنا ممثل المنطقة وهو الذي أوصلنا . وصاحبكم فورونسوف معنا هنا أيضاً .
- هذا مستحيل !
- خطونا إلى القرية وهناك ننظر في الأمر . إنهما هناك .
- نأخذهما إلى القرية ولم لا ؟
- هذا هراء : المكان الذي دنسنا يتالان عقابهما فيه .
- لن يفلتا منا . هيا !
- واقتادوا الرجلين إلى القرية . حث الرجلان الخطي في ارتياح وسرور ، لكن العجائز اللواتي عجزن عن اللحاق بهما طالبن بإبطاء الخطو . كان بوغودول ينط خلف الرجل الضخم كالفرس المقول وهو لا يفي

يخزّه بعصاه في ظهره بين القينة والأخرى . وكان هذا يستدير ويلعدهم  
برما فيخبيّه بوغودول بالكثير عن فمه في ابتسامة رضا ويريه الفأس  
التي في يده . هذا الموكب الصاخب الحائق والمائج كله — أطفال من  
قدام وأطفال من خلف وبينهم عجائز وشيوخ شعث غاضبون محنيو  
الظهور يطوقون الرجلين من كل الجوانب ويدبون ويصرخون في  
سورة غضب واحدة ويشيرون كل ما في طريقهم من غبار — هذا  
الجمهور صادم عند مدخل القرية شخصين كانا يسرعان للقائه :  
أحدهما هو فورونتسوف رئيس مجلس القرية سابقاً ورئيس مجلس  
البلدة الجديدة حالياً ، والثاني رجل غريب له هيئة موظف يرتدي قبة  
من القش ذو وجه ضارب قليلاً إلى وجه العجور .

— ما هذا ؟ ما هذا الذي يجري عندكم ؟ قال فورونتسوف  
يطلب توضيحاً وهو لنفنا يزل بعيداً عنهم :  
لغطت العجائز دفعة واحدة وهن يلوحن بأيديهن ويقاطع بعضهن  
بعضاً ويشرن إلى الرجلين اللذين تملصا بعد أن استعادا شجاعتهما  
من الطوق المضروب حولهما وشقا طريقهما إلى صاحب السجدة العجورية .  
— كنا نقوم بما يجب أن نقوم به فإذا بهم يهاجمونا ، — أخذ  
الآقني يوضح الأمر .

— كالكلاب ، — تابع الضيخم وأدار عينيه يبحث عن بوغودول  
وسط الجمهور . — سأريك ... يا فزاعة الحواكير ، يا ....  
ولم يدعه فورونتسوف يكمل فقاطعه هو والعجائز اللواتي رددن على  
كلمة « كلاب » بههمة استياء آمراً بصوت مملود :

— هـو — هـو — هـو ! هل سنسمع أم مستصايح كما في سوق ؟

هل نريد أن نفهم الوضع أم ماذا ؟ هلان — وأوما فورنتسوف برأسه باتجاه الرجلين — كانوا يقومان بعملية تقييم وقائي للمقبرة . وهذا أمر مفروض أن يجري في كل مكان ، مفهوم ؟ هذا أمر مفروض أن يتم وفي كل مكان . وها هوذا الرفيق جوك إلى جانبنا . إنه من القسم الخاص بمنطقة الغمر . إنه القائم على هذه العملية وهو الذي سيشرح لكم . الرفيق جوك مسؤول رسمي .

— فليقدم الحساب أمام الناس مادام شخصاً مسؤولاً : ظننا أنها يكلبان ، لكن ها هو ذا المسؤول : من الذي أمر بتسوية مقبرتنا بالأرض ، أناس هم الراقدون هناك لا حيوانات : كيف تجرأتهم على تدنيس القبور ؟ فليجب ، والأموات أيضاً سيطلبون منه جواباً :  
— مثل هذه الفعال لن تمر بسلام .

— يا سيدة السماء ! إلى أي زمن صرنا ! الأفضل أن يلقي الواحد منا بنفسه في النهر تحجلاً !

— هل سنسمع أم ماذا ؟ ... — كرر فورنتسوف السؤال إنما بلهجة واحد أعنف هذه المرة .

وقف جول على مألوف عادته في هذه الحالات ينتظر في هدوء حتى يعم الهدوء . كان منظره متعباً مرهقاً ووجهه العجزي الأسود رطباً . وكما يبدو فإن عمله هذا لم يكن بالأمر السهل خصوصاً إذا عرفنا أنها لم تكن هذه المرة الأولى التي يتفاهم فيها مع السكان المحليين على هذا النحو . لكنه بدأ بتؤدة وثقة بل حتى برنة خفيفة من المهاودة في صوته :

— يارفاق ، ثمة سوء فهم من جانبكم . هناك مرسوم خاص ، —

كان جوك يعترف قوة كلمات مثل « قرار ، مرسوم ، أمر » حتى وإن لمُفقت بركة ، — هناك مرسوم خاص بالتطهير الصحي لكل حوض الخزان وكذلك تطهير المقابر ... قبل إطلاق الماء يجب إجراء ترتيبات معينة في منطقة العمر ، يجب إعداد المنطقة ... ولم يطق إلحد يغور صبراً :

— بلالغ ولا دوران ! قل لنا ما الداعي إلى تكسير الصليان ؟

— وهذا ما أفعله ، — انتفض جول بمنعصاً عما جملة يتابع كلامه بسرعة أكبر : — تعرفون ولا شك أن هذا المكان سيغطيه بحر ، وستأتي إلى هنا سفن كبيرة كما سيأتي أناس كثيرون — سياح من داخل البلاد وخارجها ، بينما صلبانكم تطفو هنا . الماء سيجرها ولن تبقى تحت الماء تنتصب فوق القبور كما هو مفروض . لابد من التكسير في هذا أيضاً ...

— ونحن هل فكرتم فينا ؟ — زعقت فيرانوساريقا . — نحن بشر أحياء ، وما زلنا نعيش هنا . فكروا في السياح فيما بعد ، فأنا للتو لمتُ عن الأرض صورة أُمي بعد اختيريك هذين . كيف يحدث هذا ؟ أين سأبحث عن قبرها الآن ، من سيدلني عليه ؟ تقول : ستأتي إلى هنا سفن ... هذا عندما ستأتي سفنك ، أما أنا فأبقي وجه أعيش هنا ؟ وسيأحلك ... — واقطعت أنفاس فيرا فلم تكمل شيمتها . — ما دمت أعيش هنا وما دامت تحمي أرض فلا تتواقحوا فوقها . كان يمكن القيام بالتطهير في النهاية كي لا ترى ...

— متى تكون « في النهاية » هذه ؟ عندما سيعون نقطة مقرر نقلها وفيها كلها مقابر . لا تعرفين الوضع ومع هذا تتكلمين . — كان صوت

جوك قد تصلب بشكل ملحوظ - نعم ثماني مقابر يجري نقلها بالكامل.  
هذه هي النهاية . لا يمكن الإبطاء والتمهل أكثر من هذا . أنا أيضاً ليس  
عندي وقت زائد .

- لا تهلس ! - كان أهل القرية يعرفون أنه من الصعب تحريك  
الجد يغور لكنه إن تحرك فما عليك إلا التمني جانباً إذ لن يقف شيء  
في وجهه . وكانت هذه بالضبط اللحظة التي أوشك فيها مرجل غضبه على  
الانفجار - عودوا من حيث أتيتم ولإياكم ومس القبور ثانية ، والاهاكم  
بنلقتي . عندها لن أنظر إلى أنك شخص رسمي . الشخص الرسمي  
يجب أن يكون عنده احترام للناس ، لا أن تكون عنده قبعة فقط ...  
اسم الله عليكم ، وجدتم هنا عملاً على عمل كهذا كانوا في القديم ...  
- ما بهم ؟ - التفت جوك ممتنع الوجه إلى فورونتسوف مستنجداً . -  
يلو أنهم لا يفهمون ... لا يريدون أن يفهموا . أليسوا على علم بما  
يجري عندها ؟

- عكروت ! - ظهر بوغودول من وسط الجمهور .

نفخ فورونتسوف صدره وصاح :

- لماذا تضجون هكذا ؟ لماذا كل هذا الضجيج ؟ أنتم هنا لستم

في سوق !

وقاطعه الجد يغور وهو يقترب منه :

- انت يا فورونتسوف لا ترفع صوتك علينا ، انت نفسك لم تأت

إلا من فترة قصيرة إلى هنا . انت نفسك سائح ... جئت إلى هنا قبل  
وصول بحرك بقليل . لا فرق لديك أين تعيش ، عندها أو في أي مكان  
آخر . أما أنا فقد ولدت في متيورا وأبي ولد في متيورا ، وجدي قبل



أبي ولد في متيور . أنا هنا صاحب البيت . وما دمت أنا هنا فلا ترفع صوتك علي ، — قال الجلد وهو يعد إصبعه الأسود الثخين إلى أنف فورونتسوف متهدداً ، — لا تخزني ، دعني أعيش آخر أيامي بلا خزي وعار .

— أنت يا كاربوف لا تهيج الخواطر ، سنفعل ما يجب أن نفعله ، ولن نسألك .

— اذهب إلى الشيطان ، — انتهر الجلد يغور فورونتسوف وثني بشتيمة أقذع .

— هذا أمر آخر ، — قال فورونتسوف موافقاً ، — وسندكره لك .

— تذكره ! لن تخيفني .

— محامي آخر زمان .

— رأينا كثيراً من أمثالكم !....

— انصرفوا قبل أن تقع جرعة !

ومن جديد هاجت العجائز وتعالى صياحهن وهن يضيقن الطوق حول فورونتسوف وجوك والرجلين . كانت فيرا تلمس صورة أمها أمام انف جوك فكان يشيح بوجهه عنها ويقطب حاجبيه ، بينما كانت داريا ونستاسيا من جهة أخرى تحاولان البلشوم فوقه . مالت قبعة جوك كاشفة عن شعر أجعد أسود كالقطران بحيث زاد شبهه بالنعجري ظهوراً فبدأ أنه لن يطيق طويلاً فيأخذ بالنط في زعيق كالنعجر ويرير ذات اليمين وذات الشمال على طريقتهن محاولاً التخلص منهم كلهم دفعة واحدة . وشدت كاترينا الحناق على فورونتسوف وهي تثب عليه وتردد : « ليس لكم أي حق ، ليس لكم أي حق ... وحين كان هنا

يحاول تفاديها كانت تونغوشكا التي ما فتئت تفتت دخان غليونها بصمت طول هذا الوقت تنتصب أمامه فجأة وتشير إليه بصمت أن يصغي إلى كاترينا . وكان صوت الجلد يغور يهذر وكأنه الصوت الغليظ ، الأساسي في هذه الجوقة . وفي هذا اللفظ وهذه الضوضاء اللذين كان سعارهما يستخدم تملص فوروونتموف وجوك ، اللذان لم يتمكنوا إلا بشق النفس من تبادل بضع كلمات ، من بين أيدي الجمهور بجهد بالغ واتجها إلى القرية . حاول الضخم الجثة انتزاع الفأس من يد بوغودول ، لكن هذا زمجر ولوح بها . ونصح الجلد يغور الضخم الجثة قاتلا :

— لا تقربه . إنه مغني سابق . لقد سبق له أن مسح برأس فأسه رقة أحدهم ...

— مجرم قاتل ؟ — سأل الضخم الجثة في اهتمام .

— يعني .

— وقد أكون أنا نفسي قاتلا .

— هيا ، جرب إذن وسرى .

لكن الضخم الجثة تردد ونظر مرة أخرى مرأى إلى بوغودول الذي كان يغمره بعينه المخيفة الحمراء كأنما المحتلثة نارا ثم أسرع يلحق بجماعته . وبعد ساعة أبحر الأربعة جميعاً من متيورا .

... أما العجائز قبيح حتى ساعة متأخرة من الليل يزحفن في أرجاء المقبرة ، يُحدن نصب الصليبان ويصلحن الشواهد .

قليل من يذكر متى ظهر بوغودول في متيورا أول مرة . إنما بات يبدو الآن أنه عاش دائماً هنا وأنه كان ، عقاباً على ذنوب ما أو لسبب آخر ، من نصيب القرية هدية من أولئك الأواقل الذين مضوا رعيلاً إثر رعييل إلى الراحة الأبدية . يدكرون فقط أن بوغودول كان في وقت ما يعرج على متيورا عائداً من أسفاره عن طريق القرى القائمة على ضفة النهر . كانوا يعرفونه وقتها مقابضاً : يستبدل أي شيء بأي شيء . وبالفعل كان يملأ صرة بالخيطان والإبر والأقداح والملاعق والأزرار والصابون والبزم والأوراق ويقبضها بالبيض والزبدة والزيت والخبز بالبيض أكثر ما يكون . من المعروف أنه لا يوجد محل تجاري في كل قرية ، ون ما يتطلبه البيت لا تجده تحت الطلب فوراً . لكن بوغودول حاضراً دائماً ، يطرق الباب : ألا يازمكم كذا أو كذا ؟ يلزمنا ، وكيف لا يلزمنا ! ويأخذون يلحون على استضافته ويقدمون له الشاي ويوصونه بكذا وكذا . ويضيفون إلى البيضات العشر اثنتين ثلاثاً وأحياناً خمس بيضات كاملة فالدجاج متوفر في كل البيوت . وكان بوغودول يحمل هذه البيضات إلى الجمعية الاستهلاكية ويدخلها في التداول . صحيح أنه لم يكن بومنه أن يغني من هذا التداول لكنه كان يعيش به وكان يعيش به عيشة لأبأس بها على ما يبدو طوال ما كانت قدماء تحملانه .

لما لأنهم كانوا يرجون بوغودول في متيورا أكثر مما في سواها من القرى أو لسبب ما آخر إلا ان الجزيرة أعجبتهم . وحين حان الحين لاختيار مأواه الأخير ، اختار متيورا . جاءها كمادته ولم يغادرها — لثق بها . كان في الصيف يغيب عنها فترة قصيرة كهذه سابقاً ، فقد كانت حياة التسكع والتجوال التي ألفها تستنهضه على ما يبدو ، تستبد به ، تسوقه إلى هنا أو هناك . أما في الشتاء فكان يمكث فيها لا يغادرها : يعيش اسبوعاً عند عجوز واسبوعاً آخر عند عجوز أخرى ، وأحياناً بعد تسخين الحمام يمضي إليه ويبعث فيه . ولكن ما هو ذا الربيع يعود ، ومع الدفء العائد يتقل بوغودول إلى زورقه مبحراً باتجاه كوخ كولتشاك .

منذ سنين طويلة عرف بوغودول شيخاً طاعناً في السن ، وسنين كثيرة طويلة بقي على مظهره الذي ظهر فيه لأول مرة في القرية لم يتغير فيه شيء كأنما أراد الله أن يعايش ولو انسان واحد في الدنيا عدة أجيال متعاقبة . كان بوغودول يقف على قدميه ويمشي بخطى بطيئة وواسعة مشية ثقيلة متمالة حافي الظهر رافعاً رأساً كبيراً أشعث يمكن لعصافير الدوري أن تبي لها فيه براحة أعشاشاً . ومن الدغل الكثيف الذي يغطي وجهه لم يكن يظهر إلا احد يلب أنف اللحم نائم وعينان حمراوان براقتان مخضبتان بالدم . ومن الثلج حتى الثلج كان بوغودول يلب حافياً لا يميز حجراً ولا شوكاً . كانت رجلاه المتباعدتان والسوداوان اللتان فقدتا مظهر الجراد عليهما قد تصابنا بحيث بدا متعظمتين كأنما نما لهما فوق العظم القديم عظم جديد . في وقت من الأوقات تعلم صبيان القرية صيد الحيات : كانوا يشتونها إلى الأرض

« بالثقيفة » ويمسكون بها قرب رأسها ويركضون بها يخيفون البنات والنساء . رأى بوغودول ذات مرة حية أفلثت عن غير قصد تزحف على الطريق وقربها صبية صغار يتفافزون ، فوضع أمامها دون طویل تفكير كعبه الخافي . لسمت الأفعى بوغودول ، ولكن عبثاً ، كأنما تصدم حجراً . ومذاك وجد الأطفال تساية جديدة : صاروا يأتون بكل الحيات التي يلتقطونها إلى بوغودول ، وكان هو يرفع رجله يديه ، وهو جالس على الصخرة قرب الكوخ ، ويشاكسها ويقهقه كما من الدغدغة حين كانت الحية تحاول في وثبة خاطفة لسمه في المكان الصلب وكان يردد بغيطة :

-- عكروت !

هذه الكلمة وحدها كانت تقوم عند بوغودول مقام ألف كلمة من الكلمات التي يعجز أي كان غيره عن الاستغناء عنها ، وكان بوغودول يتعامل مع هذه الكلمة بشكل رائع . ومواء كان بوغودول بولونيا أو لم يكن إلا أنه كان يتحدث بالروسية قليلاً ولم يكن هذا حديثاً على وجه الضبط بل شرحاً غير معقد لما يريده متبئلاً بكثرة بكلمة « عكروت » هذه وأخواتها وقريباتها . كنت ترى رجالاً يشتمون شتائم أغرب وأعقد ، لكن أحداً منهم لم يكن يشتم بحلاوة الروح التي يشتم بها بوغودول : كان لا يخرج الشتيمة كيفما اتفق بل كان يعجنها ويخبزها ويزيتها بمحبة ويسمدها بالبشاشة أو السخط . وما كان يفلت من شفاه الآخرين على أنه شتيمة فارغة ومالوفة لانتكاد تصل إلى الآذان بل تسقط في الطريق كان يتضمن عند بوغودول كل المعنى المقصود وكل علاقته بموضوع الحديث . لكنه كان يحدث مع هذا ،

وإن نادراً في الحقيقة ، أن كان بوغودول يتبسط في الحديث مع العجائز .  
وحينئذ كان العكروت يجلس فوق العكروت ويمسك به ويلاحقه ،  
لكنه كان مع هذا حديثاً مترابطاً فهو مأى يمكن للغريب أيضاً أن يستمع  
إليه .

كانت العجائز يحبن بوغودول ولم يكن أحد يعرف بما سحرهن  
واستحوذ على ألبابهن ، لكن كان يكفي أن يظهر على عتبة داريا مثلاً  
حتى ترك هذه على الفور عملها ، أي عمل وتخف للقاءه والترحيب به .  
— مرحباً يا داروشكا ! — كان يذن بصوت أبح كأنه متعجب .  
— أهلاً ، — كانت تجيبه بفرح مكبوت ، — أثبت ؟  
— مثل إله ، — ويتبعها بشتمة .

وكانت داريا تستدير نحو الأيقونة ترسم إشارة الصليب وتستغفر  
ربها عما قاله العجوز وعما قد يقوله ثم تسرع إلى وضع السماور .  
— نستاسيا ! تعالي اشربي الشاي ، بوغودول أتى ! — كانت  
تصرخ عبر السياج . — ونادي تاتيانا أيضاً ، لتأت هي الأخرى .

وبما أن العجائز كن يجينه فمن المفروض منه القول إن الشيوخ لم  
يكونوا يحبونه . غريب الدار بالإضافة إلى الأطوار ، أكل شروب ،  
لا يمكنك التحدث إليه أو معرفة شيء منه . الشيطان وحده يعلم أي  
إنسان هذا العجوز . الواحدة منهن تنسى أن تصنع الشاي لقريبها ، لمن  
هو من لحمها ودمها ، أما له فأبداً . إنه بالنسبة إليها كإله هبط أخيراً إلى  
أرض العذاب وأخذ يمتحن الناس بمظهر الخاطيء المتسول الذي اتخذ  
وكان الشيوخ يعلمون :

— هاكم المجرم ! ( كانت هناك إشاعة أن بوغودول نفي في

حينه إلى سيبيريا بسبب جريمة قتل ) — كان الشيوخ يعلمون لكنهم كانوا يصبرون : الأفضل ألا « يعلقوا » مع العجائز . وبوغودول مع هذا انسان ، ليس كاباً ، مع انه انسان لا تقع فيه مضر ككثيرين من أمثاله على وجه هذه الأرض .

في السنوات الأخيرة حين سرت الشائعات عن الانتقال ثم اعتبها همومه ومشاكله ، كان بوغودول الوحيد فيما بدا الذي لم تمسه الشائعات ولا هموم الانتقال ومشاكله ولم تحرك فيه ساكناً ، إما لأنه كان يحسب أنه سيموت قبل ذلك الحين أو لأنه كان ينوي أن يجد لنفسه مكاناً هناك إلى جانب العجائز كما وجد هنا . صارت الحياة كلها تنحصر الآن في هذا : أيا كان موضوع الحديث وأياً كان الوقت الذي يتبادلونه فيه وأياً كان الشخص المقصود ، كان هذا الحديث ينتهي دائماً بشيء واحد : الإغراق القريب لمتيورا والانتقال العاجل . وكان بوغودول الحاضر بينهم يحك بصوت مسموع رجليه الخشتين خشونة غير معقولة وكأنه يقلح حجراً بحجر ، أو كان ينفث الهواء بضجة وهو ينفخ بعد الشاي ويقول بصوته الأبح في نجهم :

— ليس لهم حق .

— كيف هذا ، ليس لهم حق ، مع أنه لهم : — كانت العجائز يتقصصن عليه بتساؤل فيه الأسى وفيه الرجاء . — أتراهم يسألوننا رأينا ؟

— ليس لهم حق . طوفان ... عكروت ... على الناس ... ليس لهم حق . أنا أعرف القانون .

وكان يرفع فوق رأسه إصبعاً متوعداً وينظر إليه بغضب العازم  
على أمر .  
- وأنت يا مسكين أين ستذهب ؟ - كن يسألته باشفاق .  
- لن أتحرك من هنا قيد أنملة ! - كان يجيبهن صارخاً . - إله  
يا باني ! ليس لهم الحق ، أنا حي . عكروت !  
- لكن لن توقف الماء وحده إذا فتحوه . لابد أن يتدبروا أمرك  
ويرسلوك إلى مكان ما .  
- أنا حي ... عكروت ! - كان يردد معانداً .

في اليوم التالي لقصة المقبرة جر قلميه إلى داريا لكن ليس عند  
المغيب كعادته بل صباحاً . لم تنهض داريا لقلقه ولم تبادره بالكلام ،  
بل ظلت ملازمة سريرها الخشبي وهي تحني رأسها في برود وغور  
وتسبل بين ركبتيها يدين مشبوكتين يابستين فتأت عظيماتهما - يدين  
صنعهما العمل . تنحج بوغودول وهو يقتعد دكة عند الباب إذ كان  
بافل قد نقل منذ الشتاء الماضي على الجليد الأثاث الحديد الذي اشتراه  
من المخزن إلى شقته في السوفخوز ولم يبق هنا إلا الأثاث القديم البالي .  
تنحج بوغودول ثانية وثالثة وجمجم بشيء ما في برم ومسكت في  
انتظار أن تتكلم داريا . لكن هذه لم تبد أي رغبة في الكلام أو في الشاي  
فظلت على صمتها وهي ترسل بين الحين والحين تنهيدة ثقيلة وترفع  
إلى بوغودول بتناقل أيضاً ، لا دفعة واحدة ، عينين غير مبصرتين ،  
تأثمتين كأنها لا تتعرف إلى بوغودول ولا تفهم سبب وجوده هنا .  
كان الصباح متأخراً وهادئاً ، وكانت الشمس التي نهضت عالياً  
في كبد السماء ترسل أشعة صافية وساطعة إنما دون عزم ، دون ضغط بل  
بقوة مكبوتة . وكان يشعر بهذا من في داخل البيت : بدا الضوء خلف



النوافذ باهتاً والأصوات المختلفة كأنها لا تتجمع هنا في مكان واحد .  
لسمع بل تنساب في مسارب جانبية . كان يعم البيت الذي لم يوقد  
موقده دفاً معتدل يمكن معه القول : لا حر ولا برد ، دفاً تكاد  
لا تشعر به كأنما في حلم . وكان الدباب يطن في النوافذ بملل وتعب  
ويرتطم بالزجاج ، وكانت رائحة حموضة تنتشر من وعاء حليدي  
بسعة الدلو فيه مديدٌ أعد للحيوانات ولم يقدم لها . ومن مساء الأمس لم  
يُرفع ما على الطاولة فيقبت كأس الشاي المسكوبة ليوغودول على  
حاملها لم تمسها يد . والآن تأمل يوغودول هذه الكأس ودنا منها وشرب .  
وإذاك تحركت داريا وسألته :

— هل أصنع لك شايًا جديدًا ؟

هز رأسه أن لا داعي ، لكنها نهضت مع هذا ووضعت الشاي .  
ووجدت نفسها تبدأ العمل فمضت فيه . حملت المديد وألقته إلى الدجاجات  
التي اندفعت إلى العلف في اضطراب وجلبة ورتيت الطاولة ، وحين  
بدأ السماور يثر في المدخل ألقت في إبريق التبخير الحزفي لوحين مربعين  
من الشاي الأسود ووضعتهم على فتحة الموقد . ولم تتكلم داريا إلا فيما بعد  
حين جلبت السماور وغلت الشاي وأخلت تنتظر إلى أن يصبح جاهزاً  
تماماً . تكلمت ببساطة دون شكوى أو تلمز كأنها قطعت حديثها دقيقة  
وهي الآن تتابعه :

— البارحة مساء لم انتبه إلى البقرة ، لم أحلبها . اللعنة ! الحليب  
يحمض . أريد أن أرويه قشدة فتحمض القشدة أيضاً . كل القلل امتلأت .  
أما هو ، بافل ، فحين يأتي يشرب طاساً من الحليب ويقفل عائداً في  
زورقه ويغيب من جديد . وأنا لا أشرب إلا قليلاً . ومع هذا تراني

أشرب بين الحين والحين كأساً ، لا رغبة في الحليب بل إشفاقاً . كي  
لا يذهب هدرأ .

سكبت الشاي وقدمت لبوغودول كأسه وسكبت من كأسها في  
القصعة ورشفت . رفعت رأسها كأنما تصبغ إلى شيء ما تلتقطه وجندت .  
ثم خفضت رأسها بعد أن التقطت . ما كانت تبحث عنه ورشفت مرة  
أخرى مقربة القصعة من شفيتها الحادثين الناشفتين المغطاتين بجلد  
الضبان ، وانعطفت بالحديث في وجهة مختلفة تماماً .

— اليوم كنت أفكر . قلت في نفسي : سيئاً لولئك . سيئاً لولئك كيف  
سمحت لهذه البشاعات أن تحدث ، أين كانت عيناك ؟ وأنا ليس لدي  
ما أجيبهم به . لقد كنتُ هنا وكان علي أن أراقب . وأهتم بكل شيء .  
حتى الماء كأنني أنا المذنبة في أنه سيغيرنا . مالي قابعة هنا وحدي ، الأفضل  
أن لا أعيش حتى ذلك الوقت — كم سيكون هذا أفضل يا إلهي ! لكن  
لا ، لا بد أن هذا ما كتب علي ، علي أنا . ما الذي أثمت فيه ؟ — رفعت  
داريا نظرها إلى الأيقونة ورسم إشارة الصليب وأمسكت .  
— جميعهم معاً . أبي وأمي وأخوتي والفقير ، ووحدني أنا يقلبوني إلى  
أرض غريبة . أنا أيضاً لا بد أن يفرقوني كما فعلوا بالآخرين ما داموا  
بلؤوا عملهم هذا ، وستطفر عظامي وتنجرف في الماء لكنها لن تنجرف  
مع عظامهم ، لن تلتحق بها .

كان أبي يقول.. أبي كان ودوداً لطيفاً معي وكان يقول لي :  
عيشي يا داريا قدر ما تعطين . وسواء كانت حياتك مينة أو طيبة  
عيشيها ، فهذا هو المكتوب عليك . وإذا ما سبحت في بحر من الحزن  
والشر وخارت قواك وأردت اللحاق بنا ، عيشي مع هذا وتحركي

لكي تشدبنا بقوة أكبر إلى هذه الأرض ولنتغرز فيها وليعلموا أننا كنا هنا فوقها . حتى الآن لم ينجح أحد ولم يرغب في اللحاق بنا ، لم يوجد ولن يوجد مثل هذا الآخرق . كان يظن أنه لن يوجد مثل هذا الشخص وأنا بالذات التي جئت . كان عليّ أن أرحل قبل هذا الوقت ، فأنا منذ أمد طويل لست من هذا العالم .... أنا من هناك من ذلك العالم . منذ أمد طويل لا أعيش حياتي كما أريد ، بل أعيش حياة غريبة عني دون أن أدري إلى أين ولماذا ، بل أعيش وحسب ! الآن العالم انشطر نصفين . انظر إلى ما يجري ! انشطر وشرطنا نحن الشيوخ معه ... فلا نحن هنا ولا نحن من هناك : يمكنك أن ترى قليلا من مثالنا كيف كان الناس من قبل ، لكن لا أحد ينظر الآن وراعه . كلهم يجري بسرعة ، يلهث ، يتعثر في كل خطوة ، ومع هذا يركض ... أين لهم أن ينظروا إلى الخلف ... لا وقت لديهم لينظروا موطئ أقدامهم . . . هناك من يلاحقهم .

— أيها الرب الياباني ! . قال بوغودول موافقاً .

كانت داريا تسكب الشاي من السماور في الكأس ومن الكأس في القصعة ترشفه برفق وعناية ، تستمتع بطعمه في فمها فلا تبلعه على الفور وتلمظ شفتيها بتأن ، وتروح تسترسل في الكلام في تودة واستغراق وكأنها لا تتخير كلماتها بل تخرجها عشوائياً دون أن توجه الكلام وجهة واحدة بل تتركه ينطف ذات اليمين وذات اليسار .

— لا تخبر في الحياة دون شاي — قالت مفررة من اغتباطها بشربه .  
— كأنما تحسنت حالي قليلا . من الصباح كان شيء ما يضغط على صدري وكنت أشعر بالغثيان ... لم يعد في قوة . حلبت البقرة بشق النفس

فالمسكينة كادت تنفق من خوارها ، ثم أطلقت سراحها - وبعد لم أعد أرى حتى النافذة ، بل صار كل ما في عيني سواداً في سواد . قلت في نفسي : يجب أن أضع السماور وشعرت بغثيان أكبر : أي سماور هذا تريدينه ؟ لقد كنت جالسة إلى السماور وثرثرت حتى لم تركني ذكرى لأبيك وإمك إلا حركتها . لن يكون أي سماور ، لا تطليبي . حين اتذكركهم ، حين اتذكركهم يفتطر قلبي ويتوقف .. أهر نفسي فيلق مرة وثانية ، ومن جديد ... ما ان تراودني الذكريات حتى يتوقف من جديد . وأروح أفكر إلى أين سيحماوني ، أين سيختونني ؟ عندما مات أين رايأ سيركينا ظلوا ثلاثة أيام يبحثون له عن نصف ساجن من الأرض كي يدفونه ، ومع هذا عينوا له أخيراً ملفاً آخر . وورقد المسكين لا حيشما ينبغي بل جانباً . يقال إنهم دفنوه في مكان بعيد . كيف ستكون حاله ، المسكين ، مع وحوش الغابة ؟ وهل سيقول لأبيه وأمه شكراً على ما فعلتما ؟

يمكن القول إن أبي وأمي ماتا في وقت واحد . لم يكونا عجوزين بالمقارنة بي . الأولى ماتت أُمي ، ماتت دون أي مقدمات ، أخذها الموت فجأة . نهضت في الصباح ، سعت في البيت ، رتبته ثم استلقت على السرير تستريح . استلقت فترة ثم صرخت بصوت عال : « أبي ، الموت يخفقني ، الموت يخفقني » وأمسكت رقبتها وصدورها بيديها . وثبتا إليها ولا أحد منا يعرف ما يجب فعله ، أخذنا نلوح بأيدينا دون معنى ونسألها : « ماذا يا ماما ، أين .. ماذا ؟ » . ازرققت أمام أعيننا مباشرة وتغطى وجهها بالبقع وشخرت ... رفعتها وأجلسناها لكن كان علينا أن نمددها ثانية . وبقيت آثار على رقبتها حيث قالت ان الموت كأنما كان يخفقها ... نعم ، هذا ما حصل ! فيما بعد كان والدي

يردد : « الموت كانت عينه علي أنا الذي كنت ادعوه ، لكنه أخطأ ، لم يصب الشخص المطلوب » . لقد مرض أبي طويلا ، سبع سنوات . كانوا يضعون رحي في الطاحونة الحديدية وسقط تحتها ... التوت رجله فوقع تحتها مباشرة ، والعجيب أنه بقي حياً ! نزف دمه وتمزقت أحشائه ، ومع هذا كان يمكن أن يعيش أكثر لو أنه اعتنى بنفسه ، لكنه لم يكن يوفر نفسه أبداً ، كان يقوم بعمله وكأنه انسان معافى ، لم يكن يتنبه إلى نفسه : دفنا ماما شتاء ، عشية عيد الميلاد ، أما هو فقريبا من هذا الوقت ، بعيد عيد العنصرة : نيشنا قليلا عند تابوت ما ، كان كأنما وضعناه بالأمس لم يسود حتى مقدار ذرة ، ووضعنا تابوت أبي إلى جانبه . رحمة الله عليهما : عاشا معاً ، وهناك أيضاً هما معاً كي لا يزعل أي منهما .

عندنا هنا في الجزيرة قبر ... الآن ضاع أثره ... كان القبر في مكان ما تحت القرية على ضفة النهر التي من جهتنا فوق المرتفع . اذكر القبر منذ صغري . يقال إن تاجراً يرقد في هذا القبر . كان هذا التاجر ينقل بضائع في نهر افغارا . وذات مرة رأى متيورا وهو يسير بمركبه حاملا بضاعته . أمر التاجر بأن يتوجهوا إليها . وراقت له قرينتا متيورا بحيث مضى إلى الفلاحين الذين كانوا يعيشون هنا آنذاك وقال لهم : « أنا فلان ابن فلان ، أريد حين بأخلني الموت أن أدفن في جزيرتكم فوق المنحدر ، وبالمقابل سأبني لكم كنيسة مسيحية » . ولم يكن الفلاحون اغنياء فوافقوا . وبالفعل خصص التاجر لها ققوداً ، فقد كان غنياً كما يبدو . . . آلافاً مؤلفة - عشرة آلاف أو عشرين ألفاً لا أحزي ، وأرسل كبير وكلائه كي يشرع في البناء . وهكذا

بنيت كنيسةنا ثم كرسوها ... التاجر نفسه حضر حفلة التكريس ، ثم ما لبث أن نُقل إلى هنا كما أوصى ليرقد إلى الأبد . هذا ما كان الشيوخ يقولونه ، لكن هل هذا ما كان بالفعل أم لا ، لا أعرف . لكن ما مضىهم أن يكذبوا ...

ظل أبي بكامل وعيه حتى ساعة موته . وكان يردد على مسمعي دائماً : « انت يا داريا لا تأخذي نفسك بالكثير وإلا تعبت وشقيت ، بل خذي نفسك بأهم شيء أن تكوني ذات ضمير ، وإلا عانيت منه » . في السابق كانوا يميزون الضمير بشكل جلي : فاذا ما أقدم أحدهم على فعل أمر بلا ضمير كانوا يلاحظون ذلك على الفور ، فجميعهم كانوا يعيشون الواحد منهم على رأى من الآخر وتحت نظره . الناس كانوا أشكالا وألواناً بطبيعة الحال . وبعضهم كان يوده أن يعيش حسب ضميره لكن أين تأتي بالضمير إذا لم يكن ولد مع الانسان ؟ الضمير لا يشرى بالمال . ومن أعطي ضميراً أكثر من اللازم لن يفرح بهذه الروة . يشدونه آخر قميص فيرميه إليهم ، وفوق هذا يشكرهم لأنهم جردوه من ملابسه . كان عندنا قريب من هؤلاء اسمه ايفان : كان صانع مواقد ، معلماً من الطراز الأول وكانوا يقصلونه من بعد مئة فرسخ ليصنع لهم مواقد . كان لا يرد طلباً لمن يسأله ، وكان يخجل من أخذ أجرته بل كان يفعل ما يفعله دون مقابل : وكانت زوجته تنهال عليه بالصراخ التعنيف : « ستغيب اسبوعاً ، من سيعمل مكانك في الحقل ؟ من سيعمل مكانك في البيت ؟ مغفل أنت لا رجل » : وبالفعل كان مغفلاً . « الناس يطلبون مني ... » - كان يجيب ، وأهمل شؤون بيته . « الناس يطلبون مني ... » حتى ولو كان عليه أن يتسول . في هذا الوقت أعلنت الكومونة فمد رأسه إلى هناك ... قالت داريا كلماتها الأخيرة هذه في

تباطؤ فقد تذكرت وقد غادت بشكرها من الماضي إلى الحاضر :  
— الباردة حاولت كالمسورة أن أرى قبر ايفان ، لكن الوقت كان  
مساء ، لا قلري من يرقد هنا ومن يرقد هناك : أو يكونون قد سوه  
بالأرض ؟ كانت فوق القبر نجمة مطلية ، وكان ابنه قد جلّبه للقبر من  
المدينة إطاراً حديدياً وثبت فوق الإطار النجمة كمصقور صغير :  
يجب أن أتأكد اليوم : لاحق يا رب هؤلاء الوحوش بنفسيك وعاقبهم  
عنا : إذا كان على هذه الأرض خطيئة ، فأني خطيئة أعظم من هذه ؟  
— هزت داريا رأسها بحلر كي لا توقظ المزيد من الذكريات الأليمة  
وتتهللت ملء صدرها ونهضت ومضت إلى ركن خفي وأتت من هناك  
بمخمس قطع من الشوكولا ملفوفة بورق ملون : مدت يدها بثلاث منها إلى  
بوغودول وابتقت اثنتين لها « تحمل » قليلا ، اعرف أنك تحبها . اذكر ،  
أثناء ، الحرب كنا نشتهي حتى قطعة سكر نضعها بين أسناننا ، وانت  
كنت تأتي إلينا لا أدري من أين بالسكر بعد السكره وتعطينا لتفضمها :  
كنت ترعل زعلاً شديداً إن كنا نتركها للأطفال وكنت نجبرنا على  
مصها . أحلى من ذلك السكر لم أعرف قط ، لم أعرف أحلى منه .

— الخمر ... إليك ! — أصدر بوغودول صوتاً وهز رأسه إلى  
الخلف مظهراً بذلك أنه لا يطيق الخمر ولم يطلقها يوماً .

— فليشربها الشيطان ! — قالت داريا موافقة وهي تعود إلى الجلوس  
في مكانها . — ماذا كنت أقول عن قريبتنا ايفان ؟ ما عادت عندي أي  
ذاكرة ، أهزأت ! أ ، أ ، عن الضمير : في السابق كان يمكن أن تعرف  
إن كان موجوداً أو غير موجود . من كان عنده ضمير فهو ذو ضمير  
ومن لم يكن عنده ضمير فهو بلا ضمير : أما الآن فلا أحد يدري من

صاحب ضمير ومن بلا ضمير لشدة ما اختلطت الأمور . إنهم يذكرون  
الضمير بمناسبة وبلا مناسبة وبعد كل كلمة ، لم يبقوا فيه ، المسكين ،  
مكبناً سليماً لشدة ماتنا وشوه ، كأننا صاروا غير قادرين على امتلاكه .  
أي ! الناس تكاثروا أما الضمير فبقي كما هو ، ولهذا قل وضمر فلم  
يعد لأجل الانسان ، لم يعد للطلب بل صار يكفي للعرض : أم أن الناس  
صاروا يقومون بأعمال كبيرة فنسوا الصغيرة ، والضمير في الأعمال  
الكبيرة كأنما من حديد لا يمكنك أن تقضيه . ضميرنا شاخ ، صار عجوزاً  
لا أحد ينظر إليه ! آه يا الهي ! أي ضمير هذا إن كان يحصل ما يحصل !  
بعد حادثة البارحة لم تعرف عيني النوم ، بل بقيت أفكر وأفكر ...  
تسللت إلى دماغي أفكار وتصورات ... وأنا التي ما خفت شيئاً في  
حياتي انتابني الخوف : شيئاً لي أن شيئاً ما سيُزلزل ، سيزلزل الحال .  
ولم أعد أستطيع المكوث لشدة ما توترت اعصابي من الانتظار فخرجت  
ووقفت عند منتصف السياج وظللت واقفة انتظر أن تنقض علينا  
صاعقة من السماء فتتحققا لأننا لسنا بشراً ، أو ان يحصل شيء ما آخر .  
ومن خوفي راودني الرغبة في العودة إلى الداخل وكأني طفلة صغيرة ،  
لكني بقيت واقفة لا أتحرك . وسمعت : هناك باب بصر ، وهناك  
باب آخر بصر ، إذن لسبت وحدي من جفته الطمأنينة . رفعت عيني  
إلى السماء ، كانت النجمات الصغيرة تتوهج وقد غطت قبة السماء فلم  
تترك فيه مكاناً خالياً . كانت ضخمة وحارة بشكل عجيب ! وكانت  
تهبط وتقرب مني ... أصابني باللوار ... وكأنما أضمي علي فلم أعد  
أذكر شيئاً : لا من أنا ولا أين أنا ولا ما حدث لي ، ام انها حملتني معها  
إلى مكان ما . ولما عدت إلى رشدي كان الضوء قد لاح والنجوم



انسجبت صاعدة ، وشعرت بالبرد : كنت ارتجف . وأحسنت براحة  
ورضا كأنما تطهرت نفسي وتقلست . وفكرت : « لماذا ، وما الذي  
حصل ؟ » كنت أشعر بالراحة والرضا وكان شعوري هذا يؤمني  
ويضايقني . وأخذت أتذكر ان كنت رأيت شيئاً ، ويداني أني رأيت .  
كأنما كان هناك صوت . « اذهبي يا داريا إلى النوم وانظري : كل  
سيبأل عن عمله » - كان هذا أشبه بصوت . وذعبت : لم أغف كما  
يجب لكن حالتي تحسنت قليلا ، صارت محمولة . أما أي صوت كان  
ذاك ومن أين أتى فلا أذكر ، لا أستطيع أن أقول .

من قديم الزمان والرجال هنا رجالنا ، من متيورا . فعندنا لم يكونوا  
يستقبلون الأعراب بترحاب كبير . وفي حياقي كان أورليك الوحيد  
الذي ألفنا وألنناه ، لكن أورليك قرن الشيطان نفسه . كان يوسعه ،  
لو شاء ، ان يستقر فوق المساء ليس أسوأ مما فوق اليابسة .  
وما كان ليبل قلبيه . كان ثرائراً غير معقول لا يكل ولا يمل ، لسانه  
كالطرفة . لهذا على ما يبدو تركه الرجال يعيش بينهم ليروح عنهم  
وسليهم ، فمثاله عندنا لا وجود لهم . كانوا يجتمعون حيثما اتفق  
ويأكلون يقهقهون ، يقهقهون حتى تغطي قهقهتهم على متيورا كلها  
وهو جالس بينهم : رأس أصهب وسحنة قاطع طريق قثبية ، واسنان  
نادرة فُرَّق . هوذا : اسنان فرق . ليس حبثاً ما يقال : من اسنانه  
فرق كلاب ، كل شيء يمر من خلالها . وكان بالفعل يبل أسنانه ، كان  
يبلها بكل ما يخطر ولا يخطر على بال . كانوا يستلقون على قفاهم من  
شدة الضحك . لكنه كان شغيفاً ، أوي كم كان شغيفاً ! حيث يغرز  
وتدأ لا بد أن ينبت شيء . لم يبق من اسرته هنا إلا ابنته دونكا زوجة  
غينكا بريسنيكوف ، لكن هذه لا تشبه أباهما في شيء . وكان لها أخوان

شابان ، وكان هذان أشطر ، جوابهما أيضاً على رأس لسانهما : أحدهما أخنوخ مثل جاسوس ألماني كي يخلصوا من ملاحظاته المذمومة والثاني عض على لسانه وترك متيورا . أين ذهب وهل هو حي الآن ، لا أدري . فأنا نفسي نسيت أمره وأنه كان هنا ، وإلا هل من العسير علي أن أسأل عنه دونكا ؟

هكذا كان : الرجال رجالنا ، أما النساء فكانوا يجنون جليهن من خارج متيورا . هذا ما كان يحصل ولا أدري لماذا . لكن بالمقابل كانوا يحرون إلينا متنافسين على يد من يبقى من قتياتنا . فكلهم يسعدنا ان يتصاهر مع متيورا . منذ القديم ونحن نعيش عيشة هائلة . والفتيات كن يخرجن من عند رجالنا أصيالات شهوات . لم تكن بضاعتنا تكسد ، وحتى الآن يمكن التعرف على تلك التي من متيورا . ألي أيضاً جاء بأمي من مكان ما من فواحي بوريات . كان يشاكسها بقوله « أوي - يو - يوك » ومن « أوي - يو - يوك » هذه أو من سواها تزوجه ماما . هناك في ديرتها إما أنه لم يكن أثر للماء أو أنه كانت هناك ساقية صغيرة تجري ، إلا أن ماما كانت تخشى الماء حتى الموت . في أول الأمر ، كما يروي أبي ، كانت ماما تقف على الضفة وتغمض عينيها كي لا ترى . لكن أين المفر وانغارا محيط بها من كل جانب ؟ حتى للوصول بوللى دموغا كان لابد من الخوض في الماء ، فهناك عندنا في بودموغا مروج ترتفع فيها الحشائش . وهكذا لم تعد أُمي النهر حتى ساعة موتها . كنا نضحك منها ، فانغارا نهرا ، ألفناه نحن منذ نعومة أظفارنا عليه . أما أُمي فكانت تردد : « آه ، ستجيني مصيبة على يد هذا النهر ، فخوف كهذا لا يعيش في الانسان عبثاً » . لكن لا ، لم يفرق أحد من بيتنا فيه .

أما ان الماء كان يهيج ويعربد ويخرج عن ضفتيه ، فهذا لم يكن خراباً لنا  
وحدنا بل للجميع . الآن فقط خوف أُمي الأعمى تحقق ... الآن ... —  
ونكسبت داريا رأسها وتلعثمت في ارباك وأنت بصوت ضائع يكاد  
لا يسمع : « هكذا إذن ، سيالحق الماء بأُمي مع هذا . لا أستطيع أن  
استوعب ، سيلحق بها مع هذا ... » .

تركت داريا ، التي صعبها هذا التأب الجديدي الذي كان يجب أن  
تعرفه من زمن بعيد لكنه ضاع في مكان ما ولم يطف على سطح ذكرياتها  
إلا الآن ، الشاي وأخذت تنقب بعينها أمامها في وجوم وإصرار بليد  
باحثة عن شيء ما ، شيء غير ضروري بالمرّة وثقيل . كانت الشمس قد  
ازدادت مع اقتراب الظهيرة كثرا وكان نورها شاحباً ضعيفاً . وحيثما  
كان نورها يسقط — على الجدران المبيضة بكلسها المتجفف وعلى أرض  
الفرقة الملوّطة حتى التشقق وعلى رفوف النوافذ المغلقة — كان هذا  
النور يبدو بائساً وقبيحاً ، مسموماً تحت ثقل شيخوخة محيقة لا راد لها .  
وفي وسط الغرفة كان غصن يتدلى برشاقة من السطح في الفراغ وراء  
ظهر بوغودول ويتوقف قليلا وهو يهتز اهتزازاً خفيفاً في الهواء ،  
كأنما ليستريح أو ليتأمل ما يجري حوله ثم يسقط إلى أسفل وفي مقطع  
نهر انغارا المكشوف من النافذة كان زورق بمحرك ينسل كالبحل  
بأزيز وكان الماء يتماوج ، ومن النافذة الثانية كانت تمتد فوق السياج  
سماء متفخخة مائلة إلى البياض . وبقدر ما كانت داريا تمن التظر  
مستجمعة كل شيء في عينها دون أن ترى شيئاً أو تميز شيئاً بمفرده  
كانت تردد قلقاً ، وكان الأُمى يمتلكها أكثر فأكثر لأنها تفعل من  
جديد غير ما ينبغي ، ولأنها تجلس من جديد إلى السماور كما الباردة ...

كان شيء ما يؤنبها ويحجم على صدرها لا يدعها تشد عزيمتها بل يمزق روحها مزقاً .

نهضت وقالت لبوغودول على عجل كأنما توشك أن تتخلف عن مكان قصده :

— ها نحن ارتويننا ، ارتويننا حتى النخمة . والآن اذهب إذا كان هناك داع . أو ابق أنت فأنا ذاهبة . لقد شبعنا جلوساً ، شبعنا جلوساً وكلاماً ... وما تقع الكلام ... أحاديثنا كالعصافاة — لا تقع فيها ولا خير . إن هي إلا ذكريات مضت . كانت أيام ...

— إلى أين يا داريا ؟ — سألتها بصرامة وهو يرفع رأسه .

تباطأت قليلاً ثم قالت تمنعه :

— لا ، لا ، أنا وحدي . ابق أنت . إلى هناك أنا بمفردي .

أما « إلى هناك » هذه فلم تكن هي نفسها تعرفها على وجه اليقين . وحين صارت خارج باب البيت توقفت قليلاً تفكر ، ثم أخذت تتحرك باتجاه نهر انغارا مخمئة مسبقاً أنها ستعطف ، وبالفعل ما لبثت أن انعطفت وخرجت محاذية الحواكير خارج القرية — كانت قدماها تخطئانها إلى المقبرة . لكنها لم تبلغ المقبرة : هاتف هتف في داخلها أن لا معنى لأن تمضي إلى هناك بنفس غير متماسكة وإن تطلق راحة الأموات الذين أفضت مضاجعهم معركة الأمس . لن تتمكن من أن تبلغ قلوبهم بكلمة واحدة ، فليس عندها هذه الكلمة ولن تولد وهم لن يستجيبيوا . ارتعت وقد ذهلت عن نفسها خائرة القوى على الأرض فوق ربوة عشبية جافة ووجهها إلى مجرى النهر وجالت بنظرها فيما حولها تبحث بعينها عن شيء تريح به نفسها . جالت بنظرها مرة وثانية وثالثة ...

من هنا ، من رأس الجزيرة كان يرى كأنما على راحة الكف  
نهر انغارا والضفاف البعيدة القرية ومتيورا المندرجة وراء دغل من  
الصنوبر في كل واحد مع بودموغا ، بحيث كانت أرض الجزيرة  
تكاد تمتد حتى الأفق ، وكان شريط الماء لا يلمع إلا عند طرفه . كان  
الفرع الأيمن العريض للنهر وكأنما ينتفخ لدى انثنائه يزحم الضفة  
المقابلة الواطنة وهو يتغلغل فيها ، ثم يعود فيستقيم ويجري جرياً رتيباً  
منتظماً ؛ أما الفرع الأيسر ، الأهدأ والأقرب ، فكان كأنما ينحصر  
متيورا دون سواها إذ كان يتدلى من ضفتها الشديدة الانحدار وكان  
يبدو في هذه الساعة تحت الشمس المادقة كأنما دون حراك . عليه كانوا  
يطلقون في متيورا اسم « نهرنا » . في هذه الجهة كانت القرية تتطلع ،  
وفيهما كانوا يتزلون قواربهم ويردون الماء ، من هنا كان الأطفال  
يلقون النظرة الأولى على الدنيا ، وهنا كان كل شيء حتى أصغر حجر  
ملروساً ومحفوظاً ؛ وفيما وراء القناة عند الكونلوز كانوا يزرعون  
حقولهم التي لم يتخلوا عنها ويهملوها إلا الآن .

وكانت الجزيرة ترقد بهدوء ودعة ، هذه الجزيرة التي كانت  
أرضها التي كأنما خصهم بها القدر دون سواهم لتخومها الواضحة إذ  
كان اليبس يبدأ بعدها مباشرة لا الماء ؛ هي الأعلى والأقرب إلى قلوبهم .  
لكن من طرفها إلى طرفها ومن الضفة إلى الضفة كان يكفيها ما فيها من الرحابة  
والغنى والجمال والوحشية . كانت وقد رقدت معزولة عن اليابسة تعيش  
في بجموحة . أوليس لهذا سميت هذا الاسم الملبوي « متيورا » ؟ .  
كانت ترقد بهدوء وانزواء تمتص أنساغ الصيف الباكر ، وعلى المنحدر

---

« متيورا » في أحد معانيها القديمة تدل على مصدر الخير والحياة . « الترجوم »

عن يمين الرينة حيث تجلس داريا كانت المزروعات الخريفية تلوح  
سطحاً أملس أخضر كثيفاً ، وبعدها تنهض غابة شاحبة ، لم تنفتح بعد  
تماماً ، من أشجار السرو والصنوبر ملونة يقع داكنة ، ويخترقها من  
من أعلاها وأسفلها طريق يؤدي إلى بودموغا . وقريباً من الغابة وعن  
يسار الطريق كان هناك مرعى سُور جانباه وترك جانباه الآخران  
مفتوحين على نهر انغارا وعلى القرية . هنا كانت الأبقار تروح وتغلو  
وفي رقبة إحداها جرس يرن كأنما يفرغر . وهناك أيضاً كانت تربض ،  
وكأنها الشجرة الملكة ، أرزية ضخمة أزلية يحيطها يقارب الثلاث باعات  
وذات أغصان هي أيضاً ضخمة وممتدة باستقامة ورأس برته العاصفة  
( كان الشيوخ من الفلاحين لا يذكرونها إلا بصيغة المذكر ) ، وكانت  
تنصب قربها شجرة بتولا تلبو وكأنها حاولت أن تنهض وتبسق لكنها  
لم تفلح ولا تدري لماذا : ألحوقها من منظر الأرزية المهيبة أم  
لحشيتها من العقاب الذي حل بها . كانت داريا تذكر شجرة البتولا  
عندما كانت غضة طرية ، تذكرها وهي لما تزل شجرة بتولا ، أما  
الآن فقد انشخ جلعها إلى قسمين ملتويين وتحجرت قشرتها وتهاوت  
وتلت أغصانها الثقيلة إلى أسفل . وهذا كل شيء ، وما عداه في  
المرعى فقير ، كل ما عداه اقتطعه القطيع وداسه .

لكن داريا كانت ترى ، كانت ترى أيضاً ما وراء الغابة — كانت  
ترى الحقول بواقباتها من حور الرجراج الباسق والضفة اليمنى الرطبة  
المغطاة بشجيرات الحور الصفصافي والمشمش ، والمستقيم على مقربة  
من بودموغا حيث كانت تبرز ذوق التوتوات أشجار بتولا قميئة  
تيست مبكراً من الماء الفاسد تلوح عارية وخادعة : ما إن تمسك بيدك

واحدة منها حتى تنقص وتنقص . أما أشجار البتولا على الضفة اليسرى العالية فمختلفة تماماً - باسقة ، نظيفة وغنية ترك لدى لمسها طبقة رقيقة من الجير الأبيض وتتنصب كل ثلاث أو أربع بمفردها في رحابة ومرح كأنما صُنعت هكذا للعبة منا . أكثر من خطوبة تمت هنا ، وأكثر من فتاة اكتسبت فوق هذا العشب شهرة إذ كانت تغادره بكامل ما كانت عليه من لباس ، لكن ليس بكامل ما كانت عليه من عفاف وكثيراً ما كانت القرية كلها تسرج الخيول وتأتي إلى هنا تحت الشمس الحارقة لتحيي الأعياد ، وكثيراً ما كان القتيان يقفزون من فوق المنحدر العالي إلى الماء القائم . وكما تقول إشاعة قديمة ، لم يخرج ذات صيف قى اسمه برونيا من الماء إلى المنحدر ثانية ، ومنذ ذلك الوقت وهو يوم هنا في كل ليلة كأنه خوري بحر وينادي بوجل وبشكل غامض مبهم شخصاً ما .

وتابعت داريا ترى بلذاكرتها : رأيت من جديد حقولا على جانبي الطريق ، وفيها ، هنا وهناك ، أشجار هرمة وحيدة معظمها تيسس كانت تحدد في زمن الملكية الفردية حدود قطع الأرض . وكانت الغربان التي أربكتها الشمس الضاربة إلى البياض الممعة في شعوبها والسكون الذي جاء في غير أوانه تحط على الأشجار بكسل وصمت . ورأت الطريق ينعطف إلى اليلتر القديم حيث تسمى عفافير النوري في العصابة التي نبتت الحبوب من خلالها ، وحيث القش المسود يمتد طبقات طبقات على الأرض - كم حولها ، بالفعل ، من الأشياء القديمة التي عاشت أيامها وأدت ما عليها من خلة وياتت لا لزوم لها ، لكنها مازالت تتعفن ببطء وعلى كره منها . كيف نتصرف ؟ ماذا

نعمل بها ؟ هنا ، حسناً ، كل شيء سيكون نهياً للنار والماء ، لكن ما العمل في الأماكن الأخرى ؟ وبدا لداريا أن ليس فوق هذه الأرض ظلم أشد من أن يعيش شيء ما ، شجرة أو إنسان ، إلى وقت يصبح فيه غير ذي نفع ، يصبح فيه عبئاً على الآخرين ، وإن هذه الخطيئة من بين الخطايا الكثيرة المكتوبة على هذا العالم ليسأل عنها المغفرة ويقوم بالتكفير عنها هي أثقل الخطايا . الشجرة يمكن القبول بأمرها — تسقط ، تتعفن وتصبح سداً للأرض . أما الإنسان ؟ هل ينفع حتى لهذا ؟ الآن حتى غذاء الحقول يجلبونه من المدن ، والعلم كله يأخذونه من الكتب ، والأغاني يحفظونها من الراديو . علام اذن نصبر على الشيخوخة إن كانت لا تمنحنا إلا المنقصات والعذاب ؟ علام نبحث عن حقيقة وخلة خاصة ، علوية والحقيقة كلها أنه لا نفع فيك الآن ولن يكون ، وإن كل ما جئت من أجله إلى هذا العالم قد قمت به منذ زمن طويل ، وإن كل الخلة التي تؤديها الآن هي مضايقة الآخرين . « أليس كذلك ؟ أليس كذلك ؟ » . تساءلت داريا في خوف ، ولذا لم تعرف جواباً ، بل الأصح حين لم تر أمامها إلا جواباً واحداً وحيداً ، صمتت في ارتباك وانسحاق .

... وهناك النهاية المتفرجة لثيورا ، الضفة التي شكلها الطمي أمام بودموغا أو بودنوفا ، والمخاضة المؤدية إلى بودموغا أو بودنوفا ، إلى هناك ، حين يكون الماء رائقاً ، كانوا يسوقون قطعانهم وكانت قطعانهم تمضي بصيف كل عام هناك ، لكن ما إن يرفع ماء النهر ويصخب حتى تنهيا للعودة سريعاً بالقارب . رأس بودموغا يبرز في انغارا وينحرف قليلاً عند ثيورا وكان الجزيرة السفلى نوت في وقت ما أن تتجاوز



الأمامية فالتنت وانعطفت لكنها اسبب ما توقفت وكان على متيور أن  
تقطر بودموغا : في مكان المخاضة وكبما يكون هناك ما يتشبث به  
الاسان حين يصخب. الأنهر مد حيل في الهواء . على هذا الحبل تحب  
الخطاطيف التي تعيش في المنحدر عند النهر المتصل بمتيور أن تحط عليه،  
وهي الآن تحط هناك وتنفض أذيالها وتتطلع إلى الأسفل كالعوامات .

ولا تلري هل الجزيرة مغمورة بالشمس أم لم يعد للشمس وجود ؟  
الشمس موجودة في السماء ، وهناك بريق منها في الجو وعلى الأرض  
لكنه باهت يكاد لا تشوبه حمرة ولا يعطي ظلاً . كل ما حولك ناعس  
صابر ، وكل ما حولك صامت - إلى يسارك ترقد القرية بنوافذها  
اليعمش صامتة، و« الأرض الملوكي » المقطوع الرأس في المرعى تجمد وهو  
يسط عشوائياً فروعه الضخمة وأغصانه . والحقول المخضرة تبلو  
شاحبة وناعسة والأشجار تلوح نادرة متباعلة لم تنتصب بملء قامتها ولم  
تزهز بملء ازهارها : وبالطبع ترقد من حولك بصمت أيضاً وبقيح  
وبسيطرة لا تبوح بسرها قرية أخرى أغنى مغلقة الآن أمام الإقامة -  
المقبرة متوى الدين سيقوا ...

حاولت داريا لكن عبثاً أن تزيح عنها فكرة ثقيلة ، لا قبل لها بها :  
لعل هذا ما يجب أن يكون ؟ لكنها حاولت من جديد وهي تنأى بنفسها  
عن الفكرة ، أن تجد جواباً أسهل عنها : « ما معنى » هذا ما يجب أن  
يكون ؟ » . فيم كانت تفكر ؟ ما الذي سمعت للحصول عليه ؟ هذا أيضاً  
لا تعرفه . كذاها ان عاشت حياة طويلة وشقية لتعترف أمام نفسها في  
آخر العمر أنها لم تفهم في هذه الحياة شيئاً : فيما كانت هي تسير إلى

شيخونتها ، كانت الحياة الانسانية تندفع إلى مكان ما . فليلحق بها الآخرون الآن ، لكنهم هم أيضاً لن يدركوها . يخيل إليهم فقط أنهم سيلحقون بها . لكن لا ، مكتوب عليهم أن ينظروا في أمسى وعجز في إثرها كما تنتظر هي الآن .

في مكان ما خلف ظهرها زعق في انفار الكبير مركب ، ومن شجرة وخيدة في الحقول انطلق في الجو غراب . وترددت في ذاكرتها في غير مناسبة صلاة - تعويذة قديمة ومنلرة بالشؤم : « في البحر المحيط ، في جزيرة بويان : » .

وصل بافل عند المساء . رفعت داريا رأسها على صوت باب الحاكورة ورأته كيف دخل الحاكورة ونزع عن كتفيه حقيبة ظهره المتدلية . أدركت من هذه الحقيبة أنه سيأخذ معه بعض البطاطا . سأله عندما دخل البيت :

- هل « نظفتم » البطاطا ثانية ؟ .

- « نظفناها » :

- قلت لكم خلنوا أكثر . جثم بالقارب ومع هذا لم تأخذوا أكثر من نصف كيس ، فهل يكفيكم هذا طويلا أيها الأكلون ؟  
- لو أعطنا أكثر للنوت وفسلت ، - رد بافل وهو يجلس على الدكة ويحاول طلع جزمته المطاطية الثقيلة .

- تنوي ؟ - قالت داريا مندهشة ، - لقد قلت إن هناك قبوا :

- يوجد قبو ، - أجاب بافل وهو يتأوه منحنياً فوق جزمته الملتصقة برجله : ، القبو موجود ، موجود ، إنما سنأخذ منه الماء كما من بئر : فيه ماء يمكن ضخه بالمضخة إلى ما شاء الله :

- لماذا جعلوه حيث يوجد ماء ؟ لماذا لم ننتبه إلى ما أعطوك ؟

- انتبهت أو لم تنتبه : - هناك ماء عند الجميع . لا حاجة لأي انغارا :

— ما هذا الذي يجري ؟ لماذا ننوا هكذا ؟ لماذا لم يتزلوا بحجرة واحدة في الأرض ليعرفوا ما فيها ؟ .  
— لأن شخصاً غريباً قام بالبناء ، وهكدا بنوا .  
— هذا أيضاً أغرب .

وصمتت داريا : ما نفع الكلام : وبالفعل كيف تفسر مالا تفسير له ، ما هو بذاته جواب ؟ الأطفال وحدهم يسألون لماذا يسمى الخبز خبزاً والبيت بيتاً ، لأن للخبز والبيت اسميهما الخاصين القديمين اللذين اشتقت منهما الكلمات الأخرى ، وماذا يتغير في الأمر إن عرف أحدهم من أين جاء هذان الاسمان ؟ المهم أن يوجد الخبز ، أن يوجد البيت وألا يقام السكن الإنساني عشوائياً !

رأت ان بافل متعب : خلع جزمته بصعوبة وحملها إلى الممر كي لا تقوح منها رائحة التبن ومضى حافياً إلى الركن الأمامي وجلس على السرير الخشبي ماداً يجهد رجله اليساوين المترهلتين أمامه : في ربيع هذا العام ، قبيل الفصح بلغ الخمسين من عمره . كان الآن أكبر لإخوته . ومن حيث الترتيب كان الابن الثاني . ابنتها الأولى أخذته الحرب ، كما قلدت ابناً آخر أثناء الحرب : هذا بقي في البيت لصغر سنه ، لكنه وجد منيته هنا في المحط على بعد ثلاثين كيلو مترا من متيورا . أتوا به إلى البيت في تابوت مغلق ودفنوه دون أن يروه لأمه معللين رفضهم بأن ليس هناك ما يُنظر إليه : ما أبسط هذا واكرمه وأعصاه على أي فهم : ولدته وأطعمته وأشربته وربته حتى شب وأخذ يسير إلى رجولته ، وفجأة تنطلق قطعة خشب بقاء فلا تترك منه شيئاً حتى للتأبوت . من الذي أشار إليه بالبنان ، ولماذا إليه دون غيره ؟

لم تكن داريا تصدق أن هذا يحدث عشوائياً دون تبصر : من يقع عليه  
البنان دون أن يراه يسقط : لا ، كان في هذا شيء مقرر وموجه سلفاً  
وعارف من هي القرية ، وكان في هذا كله حقيقة مربية وغامضة :  
في أن يكون الثلاثة الذين دفنتهم داريا قد شبوا كلهم ودخلوا ميدان  
الحياة : أحدهم كان ينفع للحرب والثاني للعمل والثالثهم ، ابنتهما  
البكر التي توفيت في بودفولوتشنايا في مخاضها الثاني ، كانت لها  
اسرتها : في بودفولوتشنايا — هذا معناه أنها هي أيضاً سيغمرها الماء .  
فقط ابنتها المدفون في بلاد غريبة وفي قبر مشترك مع آخرين كثيرين  
قد يبقى في قلب الأرض . ومن يلدي كيف حالهم هناك مع الأرض  
ولماء — إلى ما يحتاجه الأحياء أكثر من أي شيء آخر .

ومثلهم ، ثلاثة ، ظلوا على قيد الحياة : ابنة في اركوتسك وابن  
انتقل من مصنع قديم بعيد لصنع الأخشاب إلى آخر جديد افتتح حديثاً  
على مقربة من متيورا ، وبافل هذا . الشكوى منهم حرام ، فجميعهم  
يحرمون أهمهم ويجلونها : البعيدان منهم يكتبان إليها ويدعوانها  
لزيارتهما . وبافل نفسه لا يبادرها بأي كلمة نائية كما لا يلمح لزوجته  
ببإدائها : مثل هذا الحظ لا يصيب الجميع في شيخوختهم — وماذا  
يبغي الإنسان بالفعل أكثر من هذا ؟ الآن لا أحد يعاني من الجوع والبرد .  
وتبقى هي ، علاقة الأبناء بالديهم ، الأهم بين كل الأمور .

جلس بافل ، صمت قليلاً وهو يحس في أرض الغرفة في تكبير  
ثقل الوطأة ، ولعله ، على الأرجح ، لاحظ أن أرض الغرفة غير  
مكنوسة فقال يسأل :

— كيف تتدبرين أمورك هنا ؟ فيرا لا تأتي إليك ؟

— حين تأتي فيرا أقول لها أن لا داعي . أنا انظف وارتب بنفسني .  
الآن فقط أهدت أمر البيت : البارحة لم اقتررب حتى من البقرة ، تركتُ  
كل شيء .

— أو تكونين متوعكة الصحة ؟

— ما هذا الذي يفعلونه يا بافل ؟ ما هذا الذي يفعلونه ؟ ؟ لا بدخل  
في عقل ! — راحت داريا تقول بهلوه ثم لم تتمالك نفسها فهكت  
وغطت وجهها يديها وانخرطت في نحيب جاف كالشجرة . وكان  
بافل اثناء ذلك ينتظر ، لا يسألها ولا يستعصها . وعندما تحدثت أمه  
وقد هدأت قليلا عما جرى البارحة مشددة بشكل خاص على قول  
فوردوتسوف وجوك أن ما فعلاه بالمقبرة هو المفروض أن يفعل ، لم  
يحر أيضاً بكلمة بل ازدادت علامات التعب والثقل عليه وضوحاً  
وقد انحنى مسيلاً يديه بين ركبتيه على طريقة الشيوخ متجهداً عند فكرة  
عويصة لا تفارقه . وتوسلت إليه داريا دون ان تنتظر منه جواباً :

— ألا يمكننا على الأقل أن نقل جدتلك وجدك ... أ ، يا بافل ؟  
آل كيرلسوف أخذوا معهم ذويهم... في تابوتين . وانقيسا أخرجت ابنها  
الصغير ونقلته إلى مكان آخر : خطيئة بالطبيع أن نمس الأموات ... لكن  
خطيئة أكبر أن ندعهم هكذا : هالك ما يفعلونه ! وإذا ما أطلقوا الماء ...  
— ليس الآن وقته يا أمي ، — أجاب بافل : — أنا في غاية التعب ،  
ليس عندي دقيقة لأخذ نفساً . حين يتوفر بعض الوقت ننقلهم : لقد  
فكرت في هذا . سأنتق مع أي شخص ، كي لا أكون بمفردي ،  
وننقلهم .

الا أنها وحتى قبل أن تعرف إن كان عليها أن تفرح لأنها حدثت في

في هذا الأمر واتفقا عليه ، راودها فكرة سرت لها مع هذا وخلق لها قلبها فراحت تسأله في موضوع آخر :

— منحصداً هذا الصيف ، أليس كذلك ؟

— لا أعرف يا أمي ، لا أعرف شيئاً حتى الآن .

أشفقت عليه ولم تعد تلح عليه بأسئلتها .

لكنها لم تنطرق إلى موضوع الحصاد عبثاً : فقد آن الأوان ليقرروا ما إذا كان عليهم أن يبقوا البقرة أم لا . هذه المسألة لم تكن مطروحة أمامهم فقط بل أمام كل من كان ينتقل إلى السوفخوز . فمن هناك ، من التجمع السكني الجديد التابع للسوفخوز ، كانت ترد أنباء الواحد منها أغرب من الآخر . كانوا يقولون ، ولم يكونوا يقولون وحسب بل خبروا ورأوا يقينا ، أنه يفد إليه ، إلى هذا التجمع ، أناس من اثنتي عشرة قرية ، قريبة وبعيدة وان البيوت تبني هناك لعائلتين بملخطين مستقلين وسكنين مستقلين بطبيعة الحال ، وان الشقة المخصصة لكل أسرة ترفع طابقين بينهما درج شديد الانحدار كأنه معلق ، وان الشقق مبنية على هذا النحو للجميع دون استثناء . أما ان الدرج شديد الانحدار لا يستطيع حتى الشخص غير المعافى تماماً أن يبهطه ويصعده بيسر ناهيك عن عجز طاعنة في السن فأمر يمكن فهمه من حقيقة وقوع إصابات بسببه : فسماور الكبير ( هكذا كانوا يلقبون بحاسب الكونخوز الأكرش الحاد الطبع ) طار بعد درجاته فعلوا له بعد هذا ضلعين ناقضين ، وهو الآن نزيل المستشفى . وهناك فتاة أخرى صغيرة من قرية غريبة سقطت عنه وأصيبت في رأسها . ومع هذا لا بأس : لقد اعتادوا السير على أرض مستوية فيلزمهم وقت حتى ينسوا هذه العادة :

وقررت داريا فوراً في قرارة نفسها أنه إذا ما قلر لها أن تعيش في بيت كهذا ، فأنها لن تصعد إلى الطابق الأعلى ، لن تسعى إلى حثفها بقلبيها . أما الشقق ذاتها فجميلة كما يتباهون . الجدران مكسوة بالزهور والأوراق ، في المطبخ ليس هناك موقد روسي بحطبه وجمره بل فرن كهربائي بمحولات كما في المدينة ، وهناك وراء حاجز مرحاض حتى لا يخرج الناس إلى الطريق ، وفي الأعلى ، إذا ما عن لأحدهم أن يصعد إلى الأعلى ، غرفتان كبيرتان فيهما مختلف أنواع الخزن والأبواب الصغيرة تصلحان لإقامة دائمة البهجة .

هذا هو السكن . وبالتقرب منه ، في الفناء ولصق الحائط تماماً حاكورة صغيرة بمساحة خمسة عشر إلى عشرين متراً بحاجة إلى تراب يجلب لها كيما ينمو تحتها شيء ، لا أن تمتد فوق حجر وطن . وهذا أيضاً كان شيئاً عجباً : لماذا هكذا فجأة كل شيء بالمقلوب ، لا حاكورة على تراب ، بل تراب لحاكورة ، وأي حاكورة ! خمسة عشر عشرون متراً هذه مسخرة حتى بالنسبة إلى اللجاج ! وبالمناسبة : اللجاج قنفاً وللخزير حظيرته أما البقرة فلا حظيرة لها وليس هناك متسع لإقامة حظيرة : يقال إن أحد أبناء الغجر تدبر الأمر ووجد مع هذا مكاناً يقيم فيه حظيرة لكنهم أتوا إليه من مجلس البلدة وقالوا له : ممنوع ، أزلها ، هذه ليست خيمة غجر بل بلدة على طراز المدن حيث كل شيء يجب أن يكون بمقياس واحد وشكل واحد . لم تكن داريا تؤمن كثيراً بقصة هذا الغجري : فمن أين لغجري أن تكون عنده بقرة ؟ من أيام أيامهم والغجر لا يهتمون بهذه الحيوانات بل يأنفون حتى من سرقتها ، فهم كانوا يتعاملون دائماً مع الخيول . إن يخرج



من ذئب راعٍ يخرج من ضجري مربي حيوانات . لكنهم لسبب ما حدثوها عن الضجري دون سواه . وعندما كانت داريا تسأل باقل إن كانوا حقاً لن يسمحوا بإقامة حظيرة ، كان يقطب ويتعرب من إعطاء إجابة واثقة واضحة بالقول :

— سيسمحون ، لكن الموضوع ليس موضوع الحظيرة .

مفهوم : الموضوع الأكبر هو موضوع الحشائش : في المكان الجديد لا وجود للحشائش ولا للمراعي ، ولم يكن هناك من يعرف بشكل واضح بماذا سيعلفون ليس فقط حيواناتهم بل حتى حيوانات السوفخوز : كانوا يعلمون الحقول الجديدة : كانت التيغا على امتداد عشرات الفراسخ تضحج بالآلات ، لكن الأيدي لم تتوصل بعد إلى جعلها صالحة للزراعة : فلكني تقلع الأرض عن عادة وتتعلم أخرى يلزمها سنوات وسنوات : يمكن في الشتاء الأول ، طبعاً ، الحصد في الأراضي القديمة ، عبارة « يمكن » القصيرة غير المألوفة هذه كانت أكثر ما يكبر الناس ويزعجهم . « يمكن » لشتاء واحد وبعد ذلك ؟ ما الذي سيكون بعد ذلك ؟ أليس من الأفضل إلغاء الموضوع ونفرض اليد منه دفعة واحدة ؟ ومرة أخرى كيف يلغونه وينفضون يدهم منه إذا كانوا تعودوا على القرة وإذا كانت هي التي أطعمتهم وروتهم في أعصب سنين حياتهم ، وإذا كانت « يمكن » هذه لسنة واحدة حقاً ؟ قد يكون هذا ممكناً ، لكن كم في هذا « الممكن » ، من جهة أخرى ، من حفر السقوط فيها أسهل من السهل : كيف تجد الوقت لتحصد — فهذا ليس كولخوزاً حيث يحمل كل واحد الهم نفسه وحيث كل واحد يعيه كما تعيه ، ثم عليك بعد أن تحصد أن ترحل الحشائش عبر انغارا قبل أن يفيض ،

ثم تحمّلها إلى الجبل : ثم على فرض أنك تمكنت بشكل ما من حصدها وترحيلها عبر النهر وحملها إلى الجبل ونقلها فأين تضعها ؟ ثم مرة أخرى ، أين تضع البقرة ؟ كم هناك من الأمور ، عليها اللعنة ، تحملك تستسلم للقنوط واليأس !

لا ، بدا لهم هذا العام الأخير ، الانعطافي مرعباً ، وبدا لهم من الظلم أنه يمضي كعهده دائماً يوماً بعد يوم ، بنظامه المألوف وسرعته المألوفة إلى ما سيكون ، وان « ما سيكون » هذا لا يمكن التسويف فيه أو المماطلة . فيما بعد ، حين سيكون هذا الذي يجب أن يكون ، حين سيجدون أنفسهم وسط الحياة الجديدة ، ويتبين يقيناً من سيكونون . فلاحين لكن فلاحين آخرين ، ليسوا فلاحي اليوم ولا نبلاء الأمس ، حين يصيرون في ركب الحياة الجديدة ويسيرون فيها مع السائرين ، قد تخف الوطأة عليهم أما الآن فما زال القادم الآتي يفرعهم ، مازال كل شيء يبدو لهم غريباً ، غير ثابت ، متحدرًا انحدرًا شديدًا ليس بطاقة أي كان أن يتحمّله كهذه الدرجات التي يصعبها أحدهم بخفة ودون عناء بينما يعجز عن ذلك غيره . الشباب أيسر عليهم ، يستطيعون الصعود إلى فوق قفزاً على رجل واحدة — لهذا كان الشباب يغادرون متيورا بطيبة خاطر أكبر :

كلافكا سترينغوفنا كانت تردد شيئاً من هذا القبيل :  
— كان يجب إغراقها منذ زمن طويل . ليس فيها رائحة إنس :..  
ليسوا بشرًا ، بل بقات وصراصير ، وجدوا المكان الذي يعيشون فيه —  
وسط الماء كالضفادع .  
وكانت تنتظر — تنتظر بفارغ صبر ساعة تضرم النار في بيت أبيها

وجدوها وتلقى ما بقي لها من نقود تعويضاً عنه . كان بودها من زمن طويل لو تحرقه وتغادر لا تلوي على شيء ، لكن كانت تلتصق ببيت كلافكا من الجانيين بيوت أخرى كبيتها مازال يعيش فيها أناس لم يغادروها ، وكان بوسع السنة النار أن تمتد إليها . ولهذا كانوا يسكنونها عن ذلك ، فكانت تلمن متيورا وأهل متيورا الذين مازالوا يتشبثون بقريتهم وتصب عليهم جام غضبها ولعناتها :

وكان بـروخا ابنُ العجوز كاترينا مشغول البال أيضاً بالشيء ذاته : كيف يحصل بأسرع ما يمكن على النصف الثاني من المبلغ المقرر له تعويضاً عن بيته . لكن مصيبة من نوع آخر كانت تغل يدي بـروخا . فمئذ عامين جاء أشخاص وطاقوا بمتيورا وطرقوا كل بيوتها تقريباً وعابنوها ثم ثبتوا على بيته لوحة من الصفيح : « أثر من المعمار القروي . عائلية أكاديمية العلوم » . قالوا لبـروخا إنهم سينقلون داره إلى المتحف فراح يتباهى ويفتخر أول الأمر : فليست أي دار بل داره هو بـروخا التي اختاروها ووضعوا عليها إشارة ، وسيدفع الناس نقوداً حتى يروا مجرد رؤية أي دار هذه ، وأي زركشات بالدانتيل نادرة ودقيقة هذه التي على أطر نوافلها ، وأي زخرفات مثيرة هذه التي على سياجها الخشبي ، وأي أرضيات فيها ومن أي جنوع أشجار صُنعت . وعلى الرغم من لوحين مائلين علّقوا على المطحنة ودار مجلس القرية إلا أنهما يقيان مطحنة ومجلس قرية ، أما هذه فدار سكن ، فهل هناك وجه شبه حقاً ؟ حتى الآن هذه لوحة مؤقتة ، هناك في المتحف ستكون لوحة أخرى « بيت الفلاح المتيوري بـروخا زوتوف ... » أو لا : « الفلاح المتيوري نيكيتا الكيفتش زوتوف » . سيقراً الجميع اللوحة ويحصلون بـروخا -

نيكيتا الكسيفتش زوتوف : وبالفعل سُمي لدى ولادته وسجل باسم نيكيتا ، أما في الحياة فلهذاجته وتقافته وحقلته سمي بتروخا . أما الآن فلم يعد أحد يذكر أنه نيكيتا ، حتى أمه التي ولدته كانت تدعوه بتروخا ، بل هو نفسه لم يكن يخرج اسمه الرسمي الشرعي خلسة ويصف الأسماء الثلاثة الواحد إلى جانب الآخر إلا في أحلامه حين كانوا يمتحنونه وصاماً أو مكافأة ويكبرونه بوصفه انساناً متميزاً مجيداً ، أما في حياته اليومية فكان يكتبني باسم بتروخا . أما على لوحة الشرف أو لدى التوقيع فيجب أن يكون حاضراً ، كما هو مفروض باسمه الثلاثي بكامل عظمته .

لكن الأيام توالى شهوراً بعد شهور ولم تصل من اولئك الذين اختاروا دار بتروخا إشارة أو خبر . وساور بتروخا القلق ، فالسلقة التي أخذها ، وهي نصف التعويض عن الدار ، قد انفقها على أكله ومشروبه منذ زمن ، ولكي يستلم النصف الثاني من المفروض ألا توجد دار بتروخا بما هي كذلك . ظل بتروخا طول العام المنصرم يرسل أكاديمية العلوم ويطلب إليها أن تأخذ رزقها ، لكن أحداً لم يجبه . كانت فرحته بالمتحف قد غاضت : سحقاً لها هذه الكتابة الأبدية والمثوية على اللوحة ، المهم الحصول على باقي المبالغ . فبعد الكونلوز لم يستقر بتروخا في مكان ولم يعمل في أي مكان . بل كان يحصل بعض الكريبيكات بين الحين والحين من أي عمل يُعرض عليه ويعيش بها مع أمه على حافة الجوع ، هذا في حين كان ينتصب قبالة اسمه في الكشف رقم ملور - ألف روبل ، ثروة كاملة . لم يكن بينه وبين هذه الثروة إلا أمر بسيط - إزالة الدار . ولكن أزالها في طرفة عين لولا أكاديمية العلوم تلك :

فدار بٲروخا كانت ترتفع منفردة بحيث لم يكن هناك ما يجعله يلقى على  
جيرانه . لكن ملكية أكاديمية العلوم لها كانت ، من جهة أخرى ،  
تكيح جماع رغبته . لقد ثبت على الدار بأحرف مطبوعة أنها ليست له ،  
ليست لبٲروخا ، فهل يسعى بقدميه إلى المكاره . والحاصل : الدار  
دار بٲروخا والملكية ليست ملكية بٲروخا فحاول أن تفهم من صاحبها .  
فلا هم يعطونه مالا ولا هم يأخذونها .

— سأريهم كيف ينتظرون ، كان بٲروخا يومئ إلى مكان ما فوق  
انقارا متوعداً ، — الخشب ليس حليداً ، يمكن أن يشتعل من تلقاء  
نفسه . وليسألوا بعد هذا ملكية من هي . فلينتظروا ما طاب لهم !

كلاهما : كلافكا وبٲروخا ، وعلى الأرجح بعض الشبان ، الذين  
يمكن القول فيهم إنهم هجروا متيورا ولم يهجروها ، كانوا مسرورين  
بهذه التحولات ولم يكونوا يخفون سرورهم ، أما الآخرون فكانوا  
يتخفون منها لعدم معرفتهم بما ينتظرهم في المستقبل . فهنا كل شيء  
أليف معاش ، مكرور . هنا حتى الموت بين الأهل كانوا يرونه  
واضحاً بسيطاً : كيف سيندبونهم ، إلى أين سيحملونهم ، قرب من  
سيضعونهم . أما هناك فظلمة ظلماء في هذا العالم وفي ذلك . وحين  
كان بافل يخرج من السوفخوز لفترة قصيرة وكانت داريا تنهال عليه  
بالاسئلة ، كان يجيبها دون حماسة وبما يشبه اللذب كأنما خشية أن  
أن تدعر ، خشية ألا يجد الحديد الآتي مكاناً له في مفاهيمها القديمة .

— تقول الحمام واحد للجميع ؟ — كانت تتأوه وهي تحاول أن  
تتخيل ما عساه يكون هذا الحمام . — هذا ليس أسهل ! واحد لكل  
هؤلاء الناس ؟ ... ألا يحق للواحد منا أن يني حماماً له ؟

- وأين تبنيه هناك ؟

- يا إلهي ! يبدو من الأفضل أن يعلوئي الوسخ على أن أضع  
قدمي في هذه « المهجنة » !

وهناك أيضاً خبر جديد : في الألفية ماء . إذا كان فيها الآن ماء  
فسيكون فيها ماء أيضاً في العالم التالي ، فهذا الصيف ليس رطباً . إذن  
يجب رفع القبو مادام هناك مجال لرفعه ونصنع منه جورة مع أرضية  
خشبية . وهكذا تكفي الجورة للحاكورة . الأرض قليلة . الدجاج  
ينبش وهو نفسه ينظف .

ستذكرون ، آه كم ستذكرون متيورا ...

• • •

حين أطبق الليل وغفت متيورا انسل من تحت الضفة التي على قناة المطحنة حيوان صغير أكبر من الهر قليلا لا يشبه أي حيوان آخر — إنه سيد الجزيرة . إذا كان يوجد في البيوت عفاريت فلا بد أن يكون في الجزيرة سيد . لم ير هذا الحيوان يوماً أحد ، ولم يلتق به يوماً أحد ، بينما كان هو يعرف الجميع ويعرف كل ما يجري فوق هذه الأرض المنعزلة المحاطة بالماء والناهضة من تحت الماء ، يعرف ما يجري من أقصاها إلى أقصاها . ولهذا كان السيد يرى كل شيء ويعرف كل شيء ولا يعيق شيئاً . كما لم يكن بوسعه أيضاً أن يبقى سيداً إلا كي لا يلتقي به أحد ولا يشك في وجوده أحد .

وقبل ذلك كان قد رأى وهو يتطلع من حجره ، من مأواه القديم هذا على ضفة قناة المطحنة أن النجوم قد طلعت مع المساء لكنها مرعان ما انطفأت ولعلها ما زالت في مكان ما الآن لأن ضوءاً رمادياً غبشا كان ينساب من الأعلى ولان هذا الضوء كان يجب أن يصلر عن مكان ما ، لكن حتى عيناه الثاقبتان لم تكونا تميزانها . وإلى ذلك فهو لم يكن يحب النظر إلى السماء ، فهذه كانت تؤدي به إلى حالة قلق غامضة لا سبب لها وكانت تلقي في نفسه الخوف بقرارها السحيق المخيف الذي لا حدود له . فليتنظر إلى هناك بنو البشر ويتعزوا ، فما يحسبونه أحلاماً ليس

سوى ذكريات ، ليس حتى في أزهى افكارهم وأعذبها سوى ذكريات  
وحسب . فلم يُعط أحدٌ أن يعلم .

كان الليل دافئاً ومساكناً ، ولعله في مكان ما حالك السواد ، لكنه  
كان هنا تحت السماء الضخمة الممتدة فوق النهر شقيفاً متطلعاً . كان  
يلف المكان ، لكن كان الممكن التمييز بيسر في هذا السكون الناعس  
والحي المنساب كالنهر خريز الماء عند رأس النهر الأعلى القريب  
والهدير الأصم الرجراج ، كما يفعل الريح في الأشجار ، لتدفق الماء في  
الضفة اليسرى الغربية والطرقات النازحة الحاطقة للسكك الذي امتد  
لعبه إلى ساعة متأخرة . كانت هذه أصواتاً فوقانية يلتقطها السمع ،  
أصوات انفار التي كان يوسعلك بعد أن تسمعها وتميزها أن تبين أصوات  
الجزيرة أيضاً : صريف الأرزية العتيقة المؤلم المجهد في المرعى والدبيب  
الأصم هناك للبقرات المرتمة وأصوات المضغ المنسكبة في رنين واحد ،  
والحركة الدائبة في القرية لكل ما يعيش خارج البيت : الدجاج ، الكلاب ،  
الماشية . لكن حتى هذه الأصوات كانت بالنسبة إلى السيد عالية وفظة .  
ولهذا كان يصيح بسرور خاص وباحساس غريزي خاص إلى ما يجري  
في داخل الأرض وقرب الأرض : إلى خشخشة القار الخارج إلى صيده ،  
وإلى الجلبة المكتومة للعصفور الجالس فوق البيض في العش ، وإلى  
الاهتزازات الضعيفة للغصن المتمايل الذي بدا لطائر الليل غير مريح ،  
وإلى أنفاس العشب الطالع .

بعد أن انسل السيد من حجره وأصاخ السمع وأدرك كمألوف  
عادته كل ما يجري حوله ، بدأ بنفس تمهله واهتمامه المعهود  
طريقه في الجزيرة . لم يكن السيد يسلك طريقاً واحداً ، فاليوم يمكن أن



يعلم في الجهة اليسرى وغداً في اليمنى كان يمكن أن يعود من منتصف الأرض ، من عند دغلة الصنوبر مثلاً ، كما كان يمكنه أن يتابع حتى نهاية الجزيرة أو حتى أن يتسأل إلى بودموغا والمكوث ساعات هناك يتيقن من شؤون حياتها . لكنه لم يكن يغفل القرية أبداً ، فالتغيرات على اختلافها كانت تحدث في أغارب الأحيان فيها . وعلى الرغم من ان السيد كان يحس إحساساً مسبقاً أن كل شيء سيتغير في القريب العاجل دفعة واحدة بحيث لن يعود السيد : بحيث لن يعود شيئاً ، إلا انه سلم بالأمر فلا بد مما ليس منه بد . وسلم بالأمر لسبب آخر وهو أنه لن يكون هنا أي سيد بعده ، ولن يكون هنا ما يسود عليه . إنه خاتم الأسياء . لكن ما دامت الجزيرة قائمة فالسيد هنا هو .

تساقى التلة قرب المكان الذي جلست فيه داريا نهراً ورفع رأسه وتطلع حوله . كانت متيورا ترقد في دعة وسكينة : الغابات تلوح مسودة . والعشب الينع المشيع بالماء يمتد فوق الأرض بلون القضة ، والقرية تلبو بقعاً سودا كبيرة منتشرة لاطرق فيها ولا جلجلة بل كأنما كل شيء يتأهب للطرق والجلجلة . كان دفء النهار قد برد ، وكانت تنبعث روائح رطبة ممزوجة بشيء من المرارة ، ومن مكان ما تسربت نسمة هواء ضعيفة وثقيلة وتنهدت وهمدت وغارت كموجة في الرمل . لكن الارزية العتيقة صرت صريراً طويلاً وقلقاً ، وخارت دونما سبب كأنما بين البقطة والنوم بقرة خواراً كالمواء . وبعداً في النباتات والحشائش التي نمت على ضفة النهر تبحرت أخيراً شجرة عنب ثعلب من رقبة شجرة أخرى كانت تلويها إلى أسفل وانفضت وانقضت بملء قامتها . وبقرق الماء -- انفقعت فقاعة كانت تسبح منذ المساء أو

انقضت سمكة وهي تختصر ؛ وسرى في العشب وجرى توج مجهول  
على شكل شريط ضيق ، والآن فقط سقطت من شجرة البتولا التي  
في المرمى إلى جدار الارزية آخر ورقة من أوراق العام القاتل .  
توجه السيد إلى القرية .

بدأ السيد طوافه بها كعادته ، من الكوخ الذي فوق التلة المرداء  
حيث كان بوغودول يعيش . كانت رائحة الإهمال والعفن تنبعث  
منذ زمن طويل من الكوخ الطويل والواطيء كالماعون ، ولم يكن وجود  
بوغودول يغير من أمره شيئاً . فما ينفى بسرعة يشيخ بسرعة . كانت  
في متيورا ابنة دامت قرنين وأكثر ولم تفقد شيئاً من مظهرها وروحها ،  
أما هذه فلم تخلم إلا نصف قرن بشق النفس . وهذا لأنه لم يكن لها رب  
بيت واحد ، لأن كل من سكنها إنما كان يلوذ بها من البرد والمطر وفي  
عزمه أن يتركها في أقرب فرصة إلى مكان أنسب وأليق . وبوغودول ،  
على وجه الخصوص ، ليس رب بيت مع أنه ليس مضطراً أن ينتقل  
منها إلى أي مكان .

كان بوغودول يتام في الغرفة التي باتجاه القرية . وكان شعيره  
الشديد الذي يعادل قوة صوتين يُسمع من خلال النافذة والجلبران  
مرتدداً في أرجاء الغرفة . أصاخ السيد السمع وامتنشم ؛ ولم يكن هذا  
للمرة الأولى ، أن الموت سيلرك أخيراً بوغودول هنا في متيورا ،  
وان بوغودول كالسيد يعيش أيضاً صيفه الأخير .

في وقت من الأوقات كانت القناة تمتد هنا تياراً واحداً مستقيماً  
ورقيقاً ، لكن شيئاً فشيئاً انحرفت من رأس الجزيرة إلى هنا الحجارة  
وتراجع الماء الحلي والسريع إلى اليمين وتشكل وراء الربوة مسيل كثيب  
فوق قاع من الطمي والأعشاب المائية المتمايلة . وفي الأسفل كان المعجى

يستوي ويمتد بملء اتساعه . وأخذت تظهر هناك من جديد خجارة وحصى وعلا منحدر بنيت عليه القرية . كان بيت بتروخا زوتوف الذي كأنما تعب وتخلف فلم يتسلى المنحدر يقف وحيداً أول البيوت . كان السيد يعرف أن بتروخا سيتصرف قريباً بداره من تلقاء نفسه ، فقد كانت تتبع منها تلك الرائحة الخاصة التي لا يكاد يلتقطها إلا السيد نفسه ، الرائحة المرة البالية للمصير النهائي التي لا يمكنك أن تخطئها . كانت رائحة ذبول مشابهة تنتشر في القرية كلها من أقصاها إلى أقصاها ، لكن هذه الرائحة كانت عند دار بتروخا أقوى . ان الأرض والكائنات الصامدة فوقها تأخذ في الاستعداد في الوقت المناسب لما ليس منه بد .

ألقى السيد واستند من الطريق إلى خشب البيت القوي والقديم . سرت في جنوع الخشب من فوق إلى أسفل طمطمطة متصلة ، طق ، طق ، طق ، — كان البيت يئن ، — طق ، طق ، طق ، — أصباغ السمع ، ولذا سمع شيئاً التصق بقوة أكبر وقد ارتاح بالآ إلى الخشب الدافئ . لابد أن يبدأ شخص ما الفرض الأخير ، لابد للفرض الأخير أن يبدأ من شخص ما . كل ما يعيش في هذه الدنيا له معنى واحد — معنى الخدمة . ولكل خدمة نهاية .

نهض ، تنحى عدة خطوات باتجاه الطريق والتفت إلى التوافد الواطئة في إطاراتها الجميلة المزركشة ، الواطئة لا لأن الدار حطت ، بل لأن الأرض ارتفعت مع الزمن . هناك وراء التوافد كان بتروخا ينام نوما مكدرأ مضطرباً ، وكانت أمه كاترينا تنام أيضاً حتى في عز الصيف فوق الموقد الروسي لتدفئ عظامها الهزلة . كاترينا ، كاترينا ... من بوسعه أن يقول لماذا يرزق الصالحون أبناء طالحين ؟ تعزية وحيدة بقيت لك : أن سنئك إلى نقاد قريب .

أبطأ السيد من عدوه حيث استوت القرية وانتظمت . كان كثيراً ما يتوقف ويستشم ويصيحج السمع . ولم يكن يشعر بالخوف : فلا الكلب ولا القطعة أعطيا القدرة على الإحساس به ، وهو لم يكن يريد أن يفوت على نفسه رؤية التغيرات التي قد تكون طرأت منذ الليلة الماضية . البارحة قرر ألا يدخل القرية إلا عند الصباح . لكن حتى في ذلك الوقت كان الشيوخ الذين أفرعهم ما اقترّف في المقبرة وآلمهم يثنون دون أن يغمض لهم جفن ويتقبلون توجعاً ينتظرون في أمل وخشية القصاص . لكن يبدو أن القرية اليوم قد هدأ روعها وغفت .

كانت القرية تنام : لم تكن الكلاب تعوي كما بالأمس ولا الأبواب تصر ، ولم تكن تتناهى من الداخل أصوات واهنة مقلقة . كان الفراخ والمهوى يخيمان في عتمة الطريق الرمادية ، وكانت البيوت تنتصب بشبايكها المائلة إلى البياض في دعة وسكون لا يشي شيء بما في حياتها الداخلية . لكن حين كان السيد يقترب من أي بيت كان هذا يرد بتنهيدة طويلة صابرة مظهرأ بهذا أنه يعرف كل شيء ويشعر بكل شيء ويستعد لكل شيء . كانت بينها بيوت غير قديمة ، بنيت من نحو ثلاثين أو حتى عشرين سنة ، لم يمتد بها الوقت كي تسود وتنغرز في الأرض وتتأصل فيها ، لكن حتى هذه البيوت كانت تقف في الصف العام باستسلام عارفة بمصيرها ودائية منه تحت جناح ليلة الصيف القصيرة هذه خطوة أخرى . وهكذا ستمضي بآناة وضمت إلى يومها الأخير النهائي مظهرة عند الوداع كم كان فيها من اللذء والشمس لأن النار إنما هي الشمس المخترة والمسخرة التي تسحب قسراً وكرهاً من الجسد .

كان الليل يتقدم ، لكنه ظل كما كان ، باهتاً دون ظلال . كانت رطوبة راكدة تنبعث من الماء القريب على شكل موجات . وحين كانت هذه الموجات تهبط كانت تعلو رائحة قوية جافة من الإهمال والعفن . كان السيد يشعر وهو يعلو مقرباً من البيوت كيف كان الدفء الذي امتص طول اليوم يتسرب من الخشب ، لكنه كان اليوم أكثر اعتدالاً ، وضعفاً ، — يقينا ، لن تطلع الشمس غداً .

كانت متيورا القرية تمام . وكانت تترامى للعجائز أحلام جافة مقلقة . ولم تكن هذه المرة الأولى التي تراودهن فيها هذه الأحلام ، لكنهن لم يكن يقطن إلى هذا . الأحياء لا يتصلون بالأموات إلا ليلا بعد أن يقلعوا بعيداً عن الشاطئ الصلب ، — يأتي اليهم الأموات بلحمهم ودمهم وكلمتهم ويسألونهم الحقيقة ليلفوها إلى أبعد ، إلى من كانوا يذكرون . كثير مما يقوله الأحياء في حالة الغيبوبة والاعتناق هذه لكنهم لا يذكرونه حين يستيقظون ، يأخذون يبحثون له في أحلامهم الباطلة عن تفسيرات عارضة .

الآن كانت هذه الأحلام تلمع بنخوت خارج النوافذ كومضات بعيدة بعيدة . وبهذه الومضات وحدها كان يمكنك أن تعرف أين يوجد ناس وأين لا يوجد . لا أحد في هذه الليلة خلا من الأحلام : العجائز شبكون بمرارة وهن يتحدثن عن الأيام الأخيرة .

انعطف السيد ، بعد أن طاف بالقرية عدواً من طرفها إلى طرفها ، عند زاوية الشارع إلى اليسار إلى الضفة العالية العارية فوق النهر . كان المنظر هنا أوضح ، في المدى المكشوف كانت تلمع أبعاد قائمة على شكل طبقات بنور خفيف . وفي المصب السفلي كان الماء يلمع كالبلور ويرن

كالباور . كان انقارا ينساب في هسهة وتربة مملودة . وفي وسط الجزيرة كانت الهسهة تنفصل إلى وترين يرتفعان فوق الماء إلى أن تعود وتندمج من جديد في كل واحد . كان السيد يحب الاستماع إلى هذا الصوت الانبجاسي الداخلي للماء المنساب الذي كان يخبر نهاراً بسبب الأصوات الأخرى الغريبة ليعود في الليل أصفى وأوضح . كان هذا الصوت يسمو به إلى الأبدية ، إلى النظام القائم مرة ولكل مرة . لكن ناهب كن يعرف أن هذا الصوت سينقطع ، وأنه لن تلوي قريباً فوق الماء المختوق الصوت إلا الريح . تذكر السيد هذا فقفل عائداً إلى قلب الجزيرة .

وكأن الليل توقف ولم يعد ينساب على عرض انقارا إلى حيث نهايته ، بل استجمع كل عزه وأخذ يقوم فوق متيورا بدورة عمياء حنونة . كان الهواء يهب تارة من اليمين ، وتارة من اليسار دون أن يشتد ، بل كان ما يلبث أن يغفو في سيره ، ويستقط ويعلق في العشب . وكان العشب ندياً أرجاً ، وبناءً عليه قرر السيد أنه سينقطع غداً في منتصف النهار مطر خفيف قصير .

كانت الجزيرة ما تزال تحيا حياتها المألوفة المقررة : السنابل والأعشاب تتطاول ، والجنوع تمتد في الأرض ، والأوراق على الأشجار تنمو ؛ وكانت الأرض تعبق برائحة بطمة الشمال التي انتهت من إزهارها وبحرارة الخضراوات الرطبة . كانت الشجيرات تنحني فوق الماء عند الضفة اليمنى متهامة ، وكانت حيوانات الليل وطيوره تجدد في صيدها . كانت الجزيرة تنأهب لأن تعيش طويلاً .

وتوالت الأيام طويلة ممطوطة لا حد لها ولا نهاية ، ومع هذا انتهت المهلة التي حددها الجدد يغور للرحيل بسرعة لم يستطيعوا أن يظنوا معها كيف مرق الأسبوعان الأخيران . ومع ان نستاسيا ماطلت في ثلاثة أيام بعد عيد العنصرة ، فقد انتهت حتى هذه الأيام الثلاثة ...

صادف موعد الرحيل يوم الأربعاء . قد يبدو أن لا فرق متى يكون الرحيل ، إنما كان هناك اعتقاد لا سبب له بأنه من الأفضل القيام به في منتصف الأسبوع كيما يعيدنا في يوم ما قدر رائع إلى هنا ، إلى هذه الضفة . كانت نستاسيا تحب يوم الخميس أكثر ، إذ كان يبدو لها أجلب للحظ والتوفيق ، ولكن الخميس كان أقرب إلى نهاية الأسبوع وبالتالي إلى الضفة الأخرى ، إلى الحياة الأخرى التي سيكون الإفلات منها أصعب .

لم تنم نستاسيا طول الليل ، كانت تشعل النار ، فالكهرباء في متيورا قُطعت منذ الربيع ، والآلة التي كانت تُجري الطاقة نقلت إلى مكان غير معروف ، وتحول أهل متيورا إلى الكاز من جديد . وكيف كان بوسعها أن تنام في ليلتها الأخيرة هنا ، من أين تأتي بالهوء لنوم كهذا ؟ أين تترك أفكارها ومشاعلها لتنفو ؟ أكثر من مرة فطنت إلى أنها نسيت شيئاً أو آخر فكانت تهب للبحث عنه ولا تجده . كانت

تنقب الزوايا عشر مرات وهي تنوح وتندب وتفتش في الممرات ويث المؤونة وتمضي بالشمعة إلى العنبر تفك الصرر الجاهزة وتفردها وتقع أخيراً على مفقدوها ، لكنها كانت ما تابث أن تكتشف مفقوداً آخر . وحتى لو أنها لم تكن فقدت شيئاً ، فإنها كانت ستروح وتجيء تبحث خشية أن تبقي هنا شيئاً لا يمكن الاستغناء عنه . كان البيت خاوياً داهياً . كان ديب نستاسيا يتردد بين الجدران كأنما ديب على صفيح : وكانت النوافذ التي لم تُسدل عليها الستائر ترد على خطواتها برنين شاك . لم يسدلوا الستائر حتى لا يغطوا في النوم ويفوتوا الوقت ، بمعنى آخر كي لا يتأخروا . لكن كيف لهم أن يغطوا ! لقد مضى منذ زمن طويل الوقت الذي كان يمكن أن يغطوا فيه ، فما بالك بهذه الليلة !

في غمرة هذا السعي المجنون تجملت نستاسيا أكثر من مرة : أين هي ، في البيت أم في غير البيت ؟ جدران عارية فيها بقع بيض من أثر الأطر المخلوعة مع صورها . وبين النافلتين دائرة كبيرة من أثر الخرافة ، حواجز خشبية عارية وأرضية عارية وأبواب مفتوحة ووجاق كانت تلمع منه ستائر : علاقات فارغة ، زوايا خاوية ، كل ما حولها خاوي عاري متوقف . في وسط المدخل تكوم صندوق كبير مربوط وإلى جانبه ثلاث ربطات حشر فيها كل الحير الذي في البيت . لم تبق ستائر إلا على النوافذ . كانت نستاسيا قد نزعها أول الأمر ، لكنها نظرت ورأت كيف تعرى البيت وانفضح تماماً فلم تحتمل فعلقتها من جديد ثم أخرجت حصيراً قديماً وأعادته إلى مكانه السابق عند العتبة وهي تخاطبه بود : « أنت أيضاً عليك أن تذهب إلى المدينة ، وأن تغير حياتك ؟ لا ، ابق حيث كنت ، ابق في بيتك . ما يلزمك ليس



أنا ويغور ، ما يلزمك أن تبقى عند عتيك . وابق عندها ، فلن يمسك أحد هنا . ستكون كالمحال على التقاعد . بعد هذا صارت تخاطب كل ما تمسه يدها تقريباً . « انت . هيا بنا ، هيا بنا لا نختبئ لن أتركك ؛ بدونك أنا كما بدون يدين . ولا تتوسل ، لن أتركك . أنا أيضاً بودي لو أبقى ، لكن لا ، لا يجوز . وانت هناك نسيك تماماً . أنت أيضاً تعال ، لك هنا مكان . تعال هيا ، هيا . » سأكون مسرورة ، لكن كيف ؟ كيف آخلك ؟ بودي أن آخلك لكن ليس هناك امكانية . ابق حيث انت فما باليد حيلة ! سأعود ولنلتقي مرة أخرى .

كانت نستاسيا عازمة على العودة في أيلول لقلع البطاطا .

كان الجدد ينظر إلى العجوز برية : فهي من عيد العنصرة لم تترك دمة واحدة كأنها أدركت يقينا في نهاية الأمر أن الرحيل لابد منه ولا عودة عنه سواء بكت أو لم تبك . أما قبل ذلك فكانت تروح ونحيء بعينين مبللتين ونشيج متصل ، وكلما كان موعد الرحيل يلدنو كانت تردد بكاء ونشيجاً . كانت تتوقف أثناء عملها وتنظر ، تحديق في يغور فكان هذا يشيح بوجهه بينما كانت تقول :

— لعلنا لا نذهب يا يغور ؟ لعلنا نبقى هنا ؟ لو نعمد ونبقى ....

— إيه أنت يا لعينة ! — كان يجيب مهتاجاً ، — كم مرة أفهمتك !

من بحاجتنا هنا ، من ؟

— كيف ستكون حالنا هناك ؟ ... وتنهال الدموع من جديد .

وبعد ساعة أو يزيد قليلا يعود كل شيء ليتكرر من جديد .

منذ أسبوع رسا للمرة الأولى في الصيف الحالي كشك عائم لإمداد

حراس العوامات بالمؤونة . سمع الجدد يغور يوصله فروع واشترى

بعض التبغ وقنبتي نبيذ أحمر خفيف . لإحدى القنيتين فُتحت في العيد .  
كانا يجلسان بمفردهما أي العائلة كلها . فابحد يغور ، على وجه العموم ،  
صار يتجنب الناس في المدة الأخيرة فيظل ملازماً بيته وكأنه يحاول  
في وقت مبكر الإقلاع عن التعود على متيورا والتعود على الوحدة .

شربت نستاسيا ، ارتنخت ، تاملت شيء ما في رأسها المعاند ، قالت :  
— ونحن يا يغور سنظل هناك أيضا الواحد إلى جانب الآخر .  
ما العمل الآن ... أين المفر ؟

— من زمن بعيد آن لك أن تفهمي ، — قال مسروراً دون أن يثق  
مع هذا ثقة خاصة بمزاج العجوز ومخمتا في الوقت نفسه إن كان  
فهما هذا سيطول أم لا .

— لقد فقدنا أولادنا .... أين تأتي بهم الآن؟ — تابعت نستاسيا في  
استسلام ساج . — ونحن اثنان فقط ... قد لا يكون هذا مهماً ... هناك  
أيضاً بشر . وما هم أن لا معرفة بيننا ، نتعارف . أو ، أقول لك : لا ،  
نبقى اثنين . ماذا يلدنا الآن ؟ ... لا تبك يا يغور ...

لقد سلم بالأمر : المهم الرحيل بأقل عذاب ممكن . ومنذ تلك  
الحادثة كأنما جفت دمعته . إنما في بعض الأحيان ، عتلتها لا تعود نستاسيا  
قادرة على التحمل ، كانت ترفع إلى عجزوها وجهها الكبير المنفوخ  
وتردد وهي تعض شفتها السفلى المعاندة المرتجفة :

— لا تبك يا يغور ... ماذا دهاك الآن ... ربما ...

انجلى آخر ليل عن متيورا وأشرف آخر صباح . إنما قبل الضوء ،  
حين صرخ فيها ايغور فرشت نستاسيا دراعتها على الصنوق وألقت  
رأسها بسرعة لتنام ، لكنها سرعان ما نهضت دون أن تبلغ النوم ، بل

حتى دون أن يلم بها . كان يغور لا زال متمدداً . خرجت نستاسيا ووقفت قليلا أمام البيت تندفأ تحت الشمس الطالعة للتو وتلفتت حولها فرأت متيورا ، القرية والجزيرة ، ثم تنهلت وفكرت قليلا وجمعت كومة حطب وعادت أدراجها وأوقدت الموقد الروسي . سمع يغور ما يجري فلملم برماً :

— ماذا دهالك يا عجوز ، جنتت تماماً ؟

— لا يا يغور ، يجب إشعال الموقد لآخر مرة — قالت معترضة على عجل ، — فليبق هنا شيء من الدفء . فليشتعل قليلا . فهل أمامه وقت طويل كي يحترق ؟ ثم كيف يمكننا أن نترك بعدنا الموقد بارداً ، هل فكرت يا يغور ؟

وأوقدت الموقد وسخنت آخر وجبة عندها ، ثم طمرت الجمرات .

كان النهار يمضي على نحو رائع . لقد كان من نصيب العجوزين أن يغادرا متيورا في يوم طيب . لا قلتي في السماء الهائلة الجافة الساطعة ولا تجهم ، والشمس رنانة حامية . وكالعادة سرت في الجو نسمة لكنها هبات وقد أماتها السكون دون أن تستطيع إثارة موج . تغصن مجرى النهر. وانبسط فوراً . كان كل شيء حولهما يرن ويشرق منذ الصباح الباكر تحت الشمس الساخنة المرفانة وكان كل شيء مهما كان صغيراً يبرز وينبسط أمام عيون الناظرين لا يخفي نفسه ولا يتزوي . كانت أرض متيورا تمور بالترف والغنى : كانت الجزيرة تشتعل خضرة في الغابات والحقول وعلى الضفاف ، وكان نهر انغارا ينساب بملء عنفوانه . لو يعيشان ويعيشان في هذه الفترة ويروحان عن نفسيهما بالنظر إلى ما حولهما ويخمنان ما سيكون عليه المحصول : الحبوب وكل ما تنتجه

الخواكير من أشياء كبيرة وصغيرة ، والقطور وكل نبات بري صالح .  
وأن ينتظرا الحصاد ثم الجنى ، وأن يستعدا لهما على مهل وعلى مهل  
يتصيدان في النهر وأن يؤدبا دون أن يضنيا نفسيهما العمل الذي  
يأتيهما يوماً بعد يوم — على هذا المتوال ، إذن ، عاشا وعاش أهل القرية  
سنين طويلة طويلة ولم يعرفوا ما هي هذه الحياة .

سكنت نستاسيا السماور لآخر مرة وشربا الشاي . لكن الشاي كان  
عجولا ، دون نكهة لأنهما كانا على عجل ولم يكن هناك مكان يجاسان  
فيه . تنكبت نستاسيا بقايا الماء المغلي ، حركت الجمرات ووضعت  
السماور المعد للطريق على الأرض عند الباب ، أقرب ما يكون إلى  
المخرج ، وأخرج الجلد يغور من تحت السقيفة عربة . واندادرا إلى الصندوق  
يحاولان رفعه : نعرقا ، انهلت قواهما لكن دون جدوى : لم يرفعه .  
الجلد يغور الحائر والمغتاض — هنا لا بأس ، هنا تجد من يساعدك ، لكن  
ما العمل هناك ؟ — أمر غاضباً بافراغ الطاولة مع أنها كانت في أول  
الأمر آخر ما كان يتهدأ لأخذه معه . وبالإضافة إلى الطاولة أخذوا  
معهما من أثاث البيت سريراً حديدياً قابلاً للطوي ذا شبكة صلصية  
ومنضختين صغيرتين وخزانة لأدوات المطبخ . أما القن والمقاعد والدكك  
والموقد الرومي وطاولة أخرى والقبو والأبواب فقد بقيت . وأشياء  
أخرى كثيرة مما توارثاه عن آباتهما واجدادهما وكانا في مسيس الحاجة  
إليه كل دقيقة هنا ثم تبين لهما دفعة واحدة أن لا ضرورة له هناك بقيت  
في العنابر ، في الفناء ، في المتبن ، في الممرات ، على الوجاق — ملاحظ ،  
مقلاة ، معجن ، مطحنة صغيرة ، قدور ، قفل ، يراميل بأنواعها ،  
ماعون ، مغزل ... ثم هناك الرفوش . والمجارف والمناشير والفؤوس

( من أربعة فؤوس أخذوا واحدة فقط ) ، مسن ، موقد حديد ، عربة ،  
زحافة ثلجية ... وأيضاً شرك ، أناشيط للصيد في البر والنهر : وكل  
ما يحتاجه صاحب عمل من علة . وتوضيب هذا كله وفرزه أشبه بتقطيع  
نياط القلب . وإلى هذا ليس هناك من تبعية أو تعطيه ، فكل منهم عنده  
المهم نفسه : أين يذهب بما عنده ؟ أن ترميه حرام ، كذلك لا يصبح  
أن تدخل قصرأ بأمثلة عتيقة ، وعلى أي حال فهي هناك نافذة لا حاجة  
إليها .

وكانت نستاسيا لا تدع شيئاً ، بل تجره إلى كومة الامتعة وكان  
الجلد يغور يصرخ :

— إلى أين ؟ إلى أين ؟ اللعة ! ::

— لا يا يغور ، تأمل : طست جيد تماماً كأنه جديد . يمكن أن  
نضع فيه الماء .

— دعيه حيث هو ولا تعدي يديك إلى شيء ... تضع فيه ماء ...  
لماذا تضعين فيه الماء ؟

لكنه هو نفسه أخذ معه بنلقيته القديمة التولية ( • ) الصنع عيار ١٦  
وكل ما كان عنده من ذخيرة لها ، مع أنه كان من المشكوك فيه أيضاً  
أن تنفعه في سنيه هذه وفي مدينة كبيرة : لكن البنلقية هي البنلقية ،  
ولم يكن على استعداد للتخلي عنها مهما كانت المغريات . ونستاسيا  
بلورها لم تشأ التخلي عن مغزها . صرخ الجلد يغور من جديد وقد رآه  
في يدها : « إلى أين ؟ » ، لكن نستاسيا رفضت بحزم :

— لا يا يغور .. اخزل بعض الكتان ... كيف أعيش بدون مغزل ؟

— تقو عليك يا لعينة ! كتانك هذا على المغزل أو تحت المغزل  
لا فرق ، من أين تأتين به ؟

---

(•) نسبة الى مدينة تولا .

— لا ، يا يغور ... — قالت معاندةً ، وكان لها ما أرادت :

وضعت المزل إلى جانب الطاولة وربطته بمقعدة ليكون في أول نقلة . دحرج الجلد يغور الغربة إلى الشاطئ حيث كان يرسو قارب كبير للنقل استأجره من عامل العوامة . في هذا الزورق كان على العجوزين أن يبحرا إلى بودفو لوتشنايا حيث تأتي باخرة في المساء فيتركان الزورق هناك عند عامل عوامة آخر وينتقلان بالباخرة . كان بافل بينغن ابن داريا قد عرض على الجلد يغور أن يقطره إلى قاربه الآلي حتى الميناء كي يوفر عليه عناء التجديف لكن الجلد رفض :

— عبر انغارا فليكن ، اسحبنا ، أما هناك فعلى هوانا . علام نسرع ؟ نزحف إلى الباخرة على مهل . نريد أن نتأمل انغارا مرة أخرى .

ما ان ابتعد بعمرته حتى أنت داريا . توقفت في الحاكورة قليلا وهي تتطلع وتصيخ السمع إلى شيء ما في اشفافى ، ثم صعدت إلى مدخل البيت ومسحت إليها الباب في حلق .

— نستاسيا ! — نادى داريا وهي لا تعرف إن كانت صديقتهما في البيت أم لا .

— نعم ، نعم ، — ردت نستاسيا ، — ادخلي : سرحل أنا ويغور : الناس يعيشون ...

— جاهزان ؟ — سألتها داريا ، وهي تلخل .

— نعم ، ويغور مازال يبكي ، يبكي ، لا يريد أن يرحل : أقول له : لا تبك يا يغور ، لا تبك ... — واستوقفت عينيها على داريا كأنما لم تعرفها إلا الآن وارتعدت وصمتت — أي عادت إليها ذاكرتها تماما . — لا بأس يا داريا ، — قالت بهمس الملتب ، — كمنا ترين ...

هذا ما صرنا إليه ... - وأشارت إلى الربط على الأرض وإلى الجدران العارية مُفْهِمةً بذلك درايا أنها ستكون مسرورة لو بقيت في كامل عقلها ، لكن هذا ليس في مقلورها . وطلبت منها بأسى : - انت يا داريا لا تذكريني بسوء ...

- وانت أيضاً :: - قالت داريا بصوت مرتعش تستغفر نستاسيا عن حياتها الطويلة إلى جانبيها وهي تمسح دموعها بتمديد رأسها .  
- كان عندنا أطفال ، أتذكرين ؟  
- وكيف لا أذكر ؟

- أين نأتي بهم الآن ؟ أقول ليغور : « فلنرحل يا يغور ، ليس هنا ما ننتظره ، فلنرحل » وهو :: - وهنا تلعثمت وتهاوت على الدكة في عجز . اقتربت دريا منها وجلست إلى جانبها . الجلوس في بيت خاوي متهم أمر غير مريح ، أما الجلوس في بيت مسلم لبرائن الموت فأمر مر واثم . وليس هناك من مجال للمساعدة ، ليس هناك مثل هذه المساعدة لتُقبل . وإنه لأمر لا يطاق أن ترى الجدران تُعصى والنور الذي لا يحتاجه أحد يشكب من النوافذ .  
وتذكرت نستاسيا :

- كنت أريد أن أطلب منك ، يا داريا شيئاً كنت أنساه ..  
خذي إليك نونيا ، يا داريا . خطيبها .  
- أي نونيا هذه ؟

- قتلنا . ألا تذكرين قتلنا ؟

- بلى .

— إنها الآن خارج البيت . خرجت حين أخذنا نجهز أنفسنا ولم  
تعد حتى الآن . خذها إليك وأطعمها حتى عوفتي .  
— عندي قطتان . وافيزا تركت لي قطتها حين رحلت . ماذا  
أعمل بها كلها ؟

— لا يا داريا . نونيا يجب أن تأخذها ، — قالت نستاسيا في انفعال — .  
نونيا قطة لطيفة ليس عندك مثلها . كنت أريد أن آخذها مبغي ، ما كان  
يودي أن أتركها يوماً ، لكن يغور يقول إنهم لا يسمحون بحملها على  
الباخرة . وإذا كانوا حقاً لا يحملونها فهذه معناه أن نونيا مستهلك .  
نونيا لن تسبب لك أي تعب ، إنها لا تأكل شيئاً إلا إذا أُلقيت لها به ...

— يا إلهي .. على نونيا ، على قطتك هذه ... إذا وقع عليها نظري  
أخذتها وإلا فهي وشاتها . لن أركض أبحث عنها في الجزيرة .

— لا يا داريا ، هي ستأتي بنفسها . هي تفعل كل شيء بنفسها .  
يا لها من قطّة فهيمة . ستتذكريني كلما نظرت إليها . إنها كذا كرى  
مني . وحين أعود استردها ... المهم الآن أن تنتهي إليها كيلا تموت .

— ستعودين حقاً ؟

— كيف ستكون حالنا دون بطاطا ؟ إذا لم يكتب علينا أن نموت  
هذه الشتاء فكيف نعيش دون بطاطا ؟ — كان يبدو أن نستاسيا تقول  
هذا لشخص آخر ، أما لداريا فقد قالت بصوت أشبه بالأنين : — آه ،  
أي شاة ذاك الذي أتكلم عنه ! أن لا أرى أمامي أي يوم هناك ! آه يا  
داريا قيم أذنبتنا ؟

عاد الجند يغور بطرطق بالعربة ، فنهضت العجوزان . حاولوا  
وقد صاروا ثلاثة رفع الصندوق لكنهم عادوا فأنزلوه — لم تكن فيهم



القوة المطلوبة . واضطرت داريا لمناداة بافل . أقبل هذا ونظر بطرف عينه في دهشة إلى الصندوق الغريب غير المعد للطرقا ، بل المعد في القديم للانتصاب إلى أبد الآبدين في مكان واحد ، لكنه صمت ولم يفتح فمه بكلمة أمام العجوزين . إنما فيما بعد ، حين سحبوا الصندوق بعد جهدٍ ووضعوه فوق العربة وربطوه قال ناصحاً :

— حين تصل يا عم يغور إلى بودفولوتشنايا اذهب فوراً إلى ميرشكا ، ولا تفكر أبداً في أن تهجد نفسك بمفردك مع هذا الصندوق .

— كيف وحدي ... — لوح الجلد بيده ، — حتى لو نزل لي فتق لن أتمكن منه . لقد حشته ذات الرأس اللعين ... ! — أراد الجلد يغور إلقاء نبعة عجزه مع الصندوق على نستاسيا .

— لا بأس يا يغور ، لا بأس ، — قالت نستاسيا ، دون أن تسمع شيئاً مما قال ، وهي تهز رأسها الكبير وتتطلع حولها كأنما لازالت تبحث عن شيء .

بافل هو الذي نقل الصندوق على العربة ، وكان الجلد يغور يسير إلى جانبه ممسكاً الصندوق من حلقة النحاسية المعقوفة كي لا يسقط . كما ان بافل نفسه ساعدهما في نقل الأشياء المتبقية وشحنها إلى الزورق ، وبعدها أنزل الزورق إلى الماء وتفقد احتياطي الوقود على مته فوجده كافياً . وأعيدت العربة إلى البيت فوضعها الجلد يغور تحت السيفة وأسند عريشها على الأرض ثم عاد بعد أن فكر قليلا فرفعه لـسبب ما وغرزه بالحائط . . .

كانت البجاجات المباعة لغيرا نوساريفا تروح وتجيء في أرض الفناء في لخط . كانوا قد ذبحا ثلاث دجاجات ، وقبلها أكلا اثنتين ،

وواحدة سلقها للطريق ، وأربع بلحمها وريشها اشترتها فيرا بعشرة روبلات ، وها هي ذي اللجاجات لغياثها تعود إلى هنا ، إلى فنانها. فهي لم تترك أنه صار غريبا وميتا . والعجلة سلماها إلى السوفخوز لقاء (١٣٠) روبلا ( اغتنيا ، فأين يذهبان بكل هذه الثروة ! ) . لكن العجلة كانت ترعى في بودموغا ، وهنا حسن : على الأقل لن يرباها . هذا كل شيء . لكن لا ، كانت هناك « خيرات » بيتية - فهما لم يعيشا حياتهما دون أيدٍ ... وكل هذا الرزق والخير اتسع له الزورق !

ازداد عدد اللذين في البيت . وصلت كاترينا وسيماء مع الصبي . كانوا يجلسون في صمت وانسحاق بعد أن أضاعوا كل الكلمات ولم يعد لهم من عمل سوى متابعة نستاسيا التي لم تتوقف عن السعي من زاوية إلى أخرى كأنما لا تزال تبحث عن ذاتها - تلك التي يجب أن ترحل لكنها لا تستطيع أن تجدها - بنظراتهم ارتعدت المعجائر مذعورات حين دخل الجلد يغور مع بافل وتجمدن متأهبات لتلقي الأمر الأخير . لكن الجلد يغور أخرج قنينة الخمر الثانية التي اشترها من الكشك العائم وجلب مع بافل طاولة ووضعها عند المقعد ، وتحركت النساء في ابتهاج وتنهدن بارتياح - أن لم يكن وقت الرحيل . وكانت نستاسيا أشدهن سرورا : انفرجت أساريرها وراحت تفهقه وتحدثن كيف أشعلت اليوم للمرة الأخيرة الموقد الروسي .

لم تكن هناك إلا كأسان ، وكان بافل والجلد يغور أول من رفعهما . - هل نشرب نخب الرحيل ؟ - سأل بافل بالهجة غير واثقة ، وأحس أنه يجب أن يقول شيئا ما آخر فأردف : - عيشا طويلا يا عم يغور وبأعمة نستاسيا .

— سنعيش ! — ردّ الجلد يغور وهو يضغط على الكلمة حتى صأت .

شرب بافل ومضى يجهز نفسه . وصممت العجائز من جديد وهن يرشفن النبيذ رشقات صغيرة كالكاشي مغطيات منه ومتألمات ، مُحمّيات بهذا الألم ألماً آخر . ونهض الجلد يغور أيضاً وأشعل سيجارة تحت أعين العجائز المصوبة إليه وأنلرهن وهو يخرج قاتلاً :

— لا تظن الجلوس أيتها الجارات . يجب أن نتحرك .

شرقت العجائز دمعهن ورحن يتكلمن مستغفرات نستاسيا دفعة واحدة ، أما ما هو ذنبهن ومما يحتلرن قلم يكن يدرين — ولهذا كانت هذه الخطيئة المجهولة تحتاج إلى صفيح أكبر . كانت نستاسيا توافقهن دون أن تسمع شيئاً مما يقلته أو تفقه شيئاً — فما دام التيار قد جرفك فما الداعي لعد الخصى على الضفة ؟ .

— تأخلين السماور معك ؟ — سألت سيما وهي تشير إلى السماور المنظف الملمع كما احتفاءً بالعيد ، الموضوع عند العتبة .

— وكيف لا ؟ — أومأت نستاسيا بالإيجاب . — لن ينقل علينا . لم اعطه ليغور ليقله ، بل سأحمله أنا بيدي . لا يجوز لقه وهو خارج من البيت ، في الزورق ألقه .

— لماذا لا يجوز ؟ — كان يجب أن يتكلمن في شيء وتكلمن .

— كي يرى كيف يمكنه أن يعود . نوع من التآل .

— الآن لم يعد أي فآل يناسبنا . — قالت داريا رافضة فكرة نستاسيا . —

نحن أناس لا نفع لآل . حقاً لو يقطن أحدهم ويضع لإحساننا في اليابوت سماورا . كيف ستكون حالنا هناك دون سماور ؟

— وما نفعه لك هناك ؟

— لشرب الشاي طبعاً ، ولماذا غير ذلك ؟

وقالت نستاسيا مقاطعة هذا الحديث الفارغ في رأيها :

— الآن منذهب أنا ويغور . ربما بعد قليل ... فكل شيء نقلناه إلى الضفة .

وكان الحد كان يتنصت ويتحين اللحظة المناسبة ، فقد نقر على النافلة وأشار أن آن الأوان .

— ها هو ذا ، آن الأوان ، — تحركت في ابتهاج وانسلت قبل الجميع من وراء الطاولة ؛ — كنت أقول لهم ... ها يا يغور ، ها ! — صرخت وكأنما خافت شيئاً فتبدلات فجأة تبديلاً كاملاً . — انتظرنني يا يغور ، لا تذهب .

خطففت السماور وانطلقت نحو الباب وهي تدير إلى العجائز وجهها تستحيهن بتوسل صامت . نهضت داريا ورسمت إشارة الصليب يوقار باتجاه الزاوية الفارغة وتبعثها كاترينا فرسمت هي أيضاً إشارة الصليب باتجاه الزاوية مودعة . وتباطأتا تنتظران شيئاً من نستاسيا — بادرة أو عملاً مما يفترض القيام به في مثل هذه الحالات ، لكن نستاسيا التي بلغ بها الارتباك أشده لم تفطن إلى شيء ولم تفعل شيئاً . وضعت السماور من يدها أمام البيت في مكانه عند الحائط حيث كان يغلي دائماً ، وعندما خرجت العجائز من البيت ظلت طويلاً في عجلتها لا تستطيع لإدخال المفتاح في القفل فأغلقت الباب بالمزلاج . واستدارت — كان يغور يخرج وقتها من البوابة الخارجية ، فصاحت بقدر ما فيها من قوة .

— يغو — ور !

تعثر يغور .

— يغور ، المفتاح إلى أين ؟

— إلى انغازا ، — أجاب الجدد بلا مبالاة .

ومضى بعد أن لم يعد هناك ما يعيقه يخطو إلى الطريق محركاً قدميه بذلك الانتباه الذي يبدية الناس حين يعدون لكل خطوة من خطواتهم ويذكرونها . وكانت نستاسيا تنظر في إثره عابسة الوجه نظرات مفعمة بعلم الفهم والأمل .

— هاتي ، — قالت داريا التي غطت فمها بمنديل كي لا تنفجر في النحيب وأخذت منها المفتاح وضغطت عليه بقبضتها . — فليبق عندي . أنا هنا سأبقى أتردد على البيت .

— أغلقي الباب الخارجي ، — لم تنس نستاسيا أن توصيها . وكانت ، وهي تقول هذا ، لا يمكنك أن تعرف أهي تبسم أم تفحك ساخرة ، فقد كان وجهها المنسي المتروك دون عناية يميل تارة إلى هذا الجانب وتارة إلى ذاك ، — وإلا أتت اللواب ووسخت ، هذا أكيد . — أنا هنا قريبة ، سأطل كل يوم . لا تشغلي بالك بهذا .

— أنا ويغور سنذهب ...

كان الصباح قد ارتفع عالياً ، لكن الوقت كان مازال صباحاً حين أبحرت نستاسيا مع يغور من متبورا . كانت الشمس قد توهجت والخضرة تفتحت في الجزيرة ، والحجارة تلمع . رياحة عبر الماء في القاع . كان نهر انغارا يشتعل ، وهو يلعب ، أشرطة ساخنة برفقة ، وكانت الخطاطيف تنقض فيها من شاطئ طيراتها وتضيق في شررها . وكانت السماء العالية الساطعة تفوق ، حيث المجرى رائق ، عميقاً تحت الماء ، وكان انغارا كأنما يطير في الجو وهو يرن .

كان الزورق المحمل يقف عند السقالة حيث يردون الماء .  
هبطت العجائز إثر نستاسيا إلى الضسفة الصخرية فغابت القرية خلف  
المنحدر عن ناظرهن ، ولم تعد أصوات متيورا تسمع بالقرب من انقارا .  
وضعت نستاسيا السماور في مقدمة الزورق وعادت تودع العجائز .  
كن قد اطلقن الآن لأنفسهن العنان وانخرطن في نشيج لا يتوقف ،  
وكان صغير سيبا الذي أخافته دموعهن يبكي بكاء عالياً . أخذت  
نستاسيا تمد يدها للعجائز الواحدة تلو الأخرى ، إذ لم تكن تعرف طريقة  
أخرى تودع بها ، وتردد وهي تهز رأسها :

— لا بأس ، لا بأس ... ربما ... لا بأس وكان الجلد يغور يستحها .

صعدت إلى السقالة وهي تنظر تحت قدميها وتلوح يدها المملودة  
إلى الخلف كأنما تشرح بها ، والتفت مرة أخرى الفتاة سريعة وجازت  
إلى الزورق .

— ويغور يبكي ، يبكي ... ، — بدأت تردد وهي تشير إلى العجوز .  
وصمت للتو . واستدار الجلد يغور بوجهه نحو الشط وانحنى ثلاثاً انحناءة  
عميقة لمتيورا — يميناً وشمالاً وأمامه مباشرة . ثم دفع الزورق عن الشط  
بسرعة وارتقى فيه .

كانت العجائز يصحن :

— نستاسيا ! نستاسيا !

— لا بأس ، لا بأس ، — كانت نستاسيا تجمجم وهي تقف منتصبه  
في الزورق بملء قامتها وتمسح دموعها بيديها . وفجأة هوت على الصرر ،  
وكأنها تقصفت وأعولت .

أخذ الجلد يغور يدفع على عجل الزورق بمجدافه بعيداً عن الشط :

وهناك في المياه العميقة كان بافل ينتظرهما في قاربه الآلي . وحين  
تلقف التيار الزورق قلّف الجلد يغور بالحبل إلى بافل . وأدار هذا  
المحرك فاهتر الزورق بعجوزيه وانساب أسرع فأسرع وأبعد فأبعد  
هابطاً نهر انفاراً .

ومرة أخرى بانت متيسورا القرية فترة قصيرة عند المنعطف  
واخفضت للحال .

• • •

«وهبط هذا الليل أيضاً - أول الليالي الحارة والساطعة في متيورا . سيكون الكثير من أمثال هذه الليالي فيما بعد ، في أيلول ، نفع اقتراب النهاية . مستوهج الليالي الواحد بعد الآخر وينور نهر انغارا حتى مسافات بعيدة على جانبيه مشعياً بأنوار هائلة كأنما أشعلت خصيصاً على شرفه . لكن هذه الليلة كانت الأولى وقد أطلت على متيورا أبكر كثيراً من الأخريات .

في هذه الليلة احترقت دار برونخا . وقد أحاط برونخا ، الذي ظل من البداية حتى النهاية هنا ، والذي عرف رغم التخبط والبلبله كيف يحدد الوقت المناسب ، أهل متيورا علماً بأن بيتا جيداً وبابساً وثابتاً يمكن أن يحترق في ساعتين . قليل في القرية من شك في ان النار شبت في البيت لسبب آخر سوى انقراض لرغبته هو . قبل هذا كان برونخا قد سافر إلى مكان ما وتسم هناك أخبارا . ولما عاد أمر أمه ، العجوز كاترينا ، أن تنتقل إلى مكان آخر بحجة أنه إن لم يكن اليوم فقدأ سيدهمهم أهل المتحف . والحق أنه لم يكن هناك ما يُنقل . فبرونخا كان من ذلك الصنف من الاغنياء الذين لا يزيد الانتقال لديهم في مشقته عن مشقة الذهاب إلى الحمام . فالبقرة باعوها من سنتين ، وآخر ما بقي عندهم من حيوانات وهو خنزير في ذبحوه في نيسان حين أقفرت المائدة تماماً . جمعت كاترينا عفشها القليل وحملت بين يديها



إلى داريا . قبل يوم واحد من الحريق بالضبط حملته : في ذلك اليوم  
أصر بتروخا السكران على خروجها وكاد يخرجها بالقوة ، لكنها  
أذعنبت دفعا للفضيحة وللشر . كانت داريا قبل ذلك قد دعت كاترينا  
للانتقال إلى بيتها محاولة إقناعها أنه من الأسهل عليهما ، هما الاثنان ،  
أن يمضيا معاً الأيام الباقية لهما في متيورا . وبالفعل هذا أيسر وأبهج ،  
والعجائز على أي حال كن يتحلقن طول اليوم حول داريا . كانت  
داريا تعيش نفس الخوف الذي تعيشه الأخريات ، لكنها كانت تعيش  
حياة أكثر ثقة ورزاق ، فابنها وهو ليس من أواخر الناس في السوفخوز  
كان يقيم لها اعتباراً ، وكان لها مكان تستد إليه رأسها بعد الغمر ، بل  
إنها كانت صاحبة الخيار في المكان الذي تريده : إن تشأ ذهبت إلى هذا  
الجانب أو تشأ قالى ذاك . وداريا إلى هذا ذات خلق لم يلب مع الأيام  
ولم يصبه عطب ، وكانت إذا اقتضت الحاجة تعرف كيف تدافع عن  
نفسها وليس عن نفسها وحسب . في كل قرية من قرانا كانت هناك  
دائماً ولا زالت عجوز ذات خلق صلب وأحياناً اثنتان يحتمي بها أو  
بهما الضعفاء والمعلبون . وحتماً : ما ان تنهي واحدة كهذه أيامها  
وتموت حتى نحل محلها على الفور أخرى أدركتها الشيخوخة هي أيضاً  
وأكسبتها أخلاقها الصارمة وطبعها العادل المستقيم منزلة بين قريناتها .  
في هذا الوضع الخاص الذي وجدت فيه متيورا نفسها لم يكن بوسع  
داريا أن تمد يد العون للعجائز ، لكنهن كن يعضين إليها ويجمعن معاً  
ليشعرن في قرين من داريا بقلر أكبر من الجرأة والأمان . معروف  
المثل القائل : على الجماعة حتى الموت جميل . ولو ان أحدهم اقترح

عليهن الموت في ساعة واحدة معاً ، الواحدة إلى جوار الأخرى ، لما ترددت أي منهن لحظة ولقبن ببائع الرضى .

سكنت متيوراً باكراً هذه الليلة . الأمور المتأخرة تحدث عادة عند الشبان ، وهؤلاء لم يبق منهم في متيوراً أحد اللهم إلا من كان يعرج منهم عليها بين الحين والحين قادماً من السوفخوز . رقد أهلها مع آخر خيوط ضوء النهار الذي كان يهدأ ويختصر منسجماً إلى ما وراء نهر انغارا حيث غاصت الشمس . الآن حتى الوقت جاء غير معقول ، ليس كما عند باقي الناس : فمن ناحية هناك رغبة في إيقاف الصيف وإطالة هذا الذي يخمر ولم يتسن لأحد أن رآه وعاشه ، ومن ناحية أخرى هناك نقاد صبر ورغبة في أن تنتهي في أقرب وقت هذه البلبة حيث لا تشعر إن كنت في بيتك أو في زيارة ، إن كنت تعيش حقاً أو كنت ترى نفسك في حلم طويل مشؤوم . رقدوا باكراً كعادتهم ؛ كانت كاترينا تترك بيتها لأول مرة . ومع أنها أعدت نفسها منذ فترة طويلة وكيفتها مع فكرة الرحيل ، ومع أنها توقعت قبل فترة طويلة أن يأتي هذا الانتقال الصغير أيضاً سابقاً للانتقال الكبير ، إلا أنها شعرت بمرارة وقرق لا مثيل لهما وبدأت لما أي كلمة غير مناسبة وغير ضرورية . لم تحاول داريا التي فهمت وضعها اللخول في حديث معها ؛ وفي المساء أتى بوغودول ؛ ومعها أيضاً لا يمكنك التبسط في الحديث . ولكي لا يصمتوا تماماً ، تبادلتا معه بعض الكلمات التي لا تعني شيئاً ثم ودعت داريا المعجوز . فرشت داريا لنفسها فوق الموقد الروسي ؛ هنا كانت داريا تنام أكثر لياليها صيفاً شتاء بعد أن تزحف إلى هنا عبر الكرار ، أما

كاترينا فقد أعدت فراشها على المقعد الطويل ، وبقي السرير الخشبي  
لبافل حين يعرج على البيت .

رقدنا وسكننا . ولا تدري كاترينا إن كانت غفت أو أنها كانت  
على وشك أن تغفو وهي تضرع دون أمل ، حين سُمع قرع ، على  
النافذة أولاً ثم على الباب بعده مباشرة ، وصوتُ بوغودول خلف  
الباب ( كل أخبار السد كان بوغودول هو الذي يحملها ) يعلو جشراً  
ملوياً :

— كاذب — رينا ! — وأعقبها برشقمن الشتائم التي لم تكن لتستقيم  
بدونها كلمتان عاديتان عنده ، — كاذب — ري — نا ، انت تحرقين !  
عكروت ، بئروخا !

وثبت العجوزان . كانت ألسنة اللهب تراقص في النافلتين  
المطلتين على المنطقة العليا من متيورا ، وبلغت النار قرية حتى ان داريا  
التي لم تصح تماماً من نومها ذهبت أشد الذعر .

— يا إلهي ! أو نكون نحن ؟ !

أما كاترينا فأدركت على الفور ما يجري . وراحت ، وهي تتعثر  
في ثيابها ، تصرخ بصوت غاضب وضعيف وكأنها تلطم جبينها بالحائط :

— هكلنا يا ابن الأبالسة ! هكلنا يا ابن الأبالسة ! هنا ما توقعته !  
هذا ما توقعته ! يا ربة السماء ! — وانطلقت بكل ما في ساقها من قوة  
إلى هناك ، إلى بيتها — إلى ما كان حتى مساء هذا اليوم بيتها . وأسرع  
بوغودول في إثرها إلا انه غير في منتصف الطريق رأيته وانعطف إلى  
المنطقة السفلى يوقف القرية .

كان البيت يشتعل كله حين وصلت كاترينا ، ولم تكن هناك أي

امكانية لانتشاله من برائن النار ، ثم لم تكن هناك أي حاجة إلى ذلك .  
وحده بتروخا كان يسعى بين الناس الواقفين بصيت لا يرفعون بصريهم  
عن النار ويحاول إخبارهم كيف أنه كاد يحترق ، وكيف أنه صحافي  
آخر لحظة . « من دخان في رثتيه ومن حرارة في شعره - كان شعري  
يطلق » ، « وإلا كان علي السلام » ، - كان يردد بابتسامة خفيفة ، -  
كنت شويت تماماً ولم يبق مني أثر ، ولما كنتم وجدتم مني شيئاً في  
مكانه » ، ثم كان يثبت رأسه ويخلق في عيونهم : ترى هل يصلقونه  
أم لا يصلقونه ؟ وكانوا يشيخون بوجوههم عنه كأنه مصاب بالطاعون .  
لكن بتروخا لم يكن يعول بشكل خاص على تصديقهم فقد كان يعرف  
متبورا وكان يعرف أنهم يعرفونه جيد المعرفة ، ولهذا كان يسلم  
بمسؤوليته غير المقصودة . « البارحة أوقدت الموقد واستلقيت في الفراش -  
كان ينس بينهم بايضاحات وتفسيرات لا حاجة لأحد بها - وربما  
طارت جيرة ملعونة ففعلت كل هذه الأفاعيل » - ثم يعود ليروي  
لهم كيف نجا بنفسه . كان المهم بالنسبة إليه فقط أنه كان يمكن أن  
يحترق وأنه إنما نجا بأعجوبة . ثم انه صلب هو نفسه بما يقول بحيث كان  
وهو يتحدث يستقطر من عينه دمعة ويصطنع في صوته رعشة أي ما يلزم  
ليكون ما يقوله هو الحقيقة . وكان ينسى للتو قصة الموقد والجرم ويأخذ  
في التهديد والوعيد : « لو اعرف فقط النذل الذي أضرم النار لكنت ... »  
ويضرب قبضتيه الواحدة بالأخرى كما لو أنه يشخذ السكاكين .  
إما ان بتروخا تمل من الحريق أو أنه لم يصبح بعد من سكرة الأمس .  
لكنه كان يبلو غير صاح ، يترنح ويتعثر ، أشعث كان ، قلزاً يلبس  
قميص مايوه تترلق إحد حماليته عن كتفه وجزمة . وجد مع هذا

الوقت لينتعل جزمته كما يجب .. وإلى هذا تمكن بـروخا من انتزاع أشياء من برائن النار : على الأرض كان ملقى شرشف قطني ، ولوحة عتيقة و « بود غورنا » وهي هرمونيكا لم تكن تعرف أن تردد بين يدي بـروخا إلا أغنية واحدة : « انت يا بودغورنا ، انت يا بودغورنا أيها الشارع العريض لا أحد يسير فيك لا دجاجة ولا ديك ... » . كان بـروخا يمسك بها لا يفارقها وينقلها معه من مكان إلى آخر بعيداً عن الحريق ، وكان الناس أيضاً يراجعون القهقري حين يalzهم وهج النار لكنهم لا يتفرون ولا يحولون عن النار عيونهم انقلقة المحاولة أن تتبين شيئاً ما في هذا كله وأن تفهمه .

اجتمعت هنا القرية الحية الباقية كلها حتى الأطفال الصغار . لكن هؤلاء لم يكونوا يلغظون كعادتهم بل وقفوا مسحورين ومسحوقين بقوة النار المخيفة . ولم تكن المجائر ذوات الوجوه الصارمة المزعة يقفن معاً بل كيفما اتفق - كل واحدة تسمرت أمام اللهب في الجهة التي هرعت منها . وبدت وجوههن الحاملة في نور النار معمية وشمعية كما لم تبد من قبل قط ، وكانت أطرافهن الطويلة الشوها تنط وتتلوى . وصلت كاترينا ، صرخت ، ولولت وهي تبسط يديها باتجاه البيت المحترق وراحت تتمايل مستحبة . انضت إليها الموجودون ليعرفوا من تكون ولماذا لها الحق في أن تصرخ ، عرفوها ورثوا الحالمات في صمت وعادوا يسمرون عيونهم على النار في تفكير ميت . طفرت داريا على حين غرة من العتمة ووقفت إلى جانب كاترينا . وشعر الآخرون بارتياح أكبر لأن داريا هناك ، قرية ولأنها ، إذا دعت الحاجة ، ستفي كاترينا إلى جانبها ، وان بإمكانهم بالتالي أن يبقوا حيث هم . لكن حتى كاترينا

ما لبثت أن صممت مستسلمة لصمت الناس التمثيل والموازي ورفعت  
عينها ولم تحولها بعد هذا عما كان بيتها من صفرها .

نسي الناس ان الواحد منهم ليس وحده ، أضاع أحدهم الآخر ولم  
تعد الآن حاجة للواحد منهم إلى الآخر . هكلنا دائماً : حين تقع حادثة  
مزعجة مشينة يحاول الواحد منا ألا يلاحظ الآخرين ، مهما يكن عدد  
المتواجدين منهم معاً كبيراً ، لبقى وحيداً . هكلنا سيكون أسهل عليه  
فيما بعد أن يتحرر من الاحساء . بالعار . كانوا يشعرون في مرارة  
نفسهم بالحرج والضيق من وقوفهم دون حركة ، ومن علم قيامهم  
بأي محاولة لإتقاذ البيت حين كان هذا ممكناً ، — لا معنى للمحاولة .  
الأمر نفسه سيحدث للبيوت الأخرى وقريباً جداً ، فما يبت بتروخا  
إلا أولها . وكانوا يشخصون بأبصارهم ولا يفوتون شيئاً مما يحدث كي  
يعرفوا كيف سيحدث هذا لهم ، — هكلنا يفرز الواحد منا باهتمام  
جنوني عينيه في البيت محاولاً أن يتصور نفسه في هذا الوضع الذي  
لا مفر منه .

ولشد ما أضاءت هذه النار بسطوع ودونما عائق مصير كل واحد  
منهم ، هذا المصير الذي توقف عند حدود الآخرين ولم يعد أحد  
يتقاسمه مع الآخرين ، بحيث لم يعد يؤمن بالناس الموجودين إلى جانبه  
كأنما كان هذا من زمن بعيد بعيد .

كان اللهب قد امتد إلى البيت كله وشب عالياً في الفضاء . كان  
كل شيء — الجدران والمداخل — يحترق احتراقاً قوياً منتظماً  
متوهجاً بفعل الحرارة ، وكانت الجلى والشرر تنطلق في الجو مرغمة  
الناس على أن يفقدوا صوابهم ، كان الزجاج يفرقع ويلوب ، وكانت  
تندفع من الداخل في فحيح ألسنة طويلة هائجة ، تماماً كما لو ان أحدهم

يرش بترينا . كانت النار تستعر في البيت بحيث كانت تحجب وجه السماء . إنما كان كل شيء مضاء على مسافة بعيدة بهذا البريق الحار والشرير . وفي هذا البريق كانت البيوت القرية التي تبدأ عند الشارع نضيء ، بل كانت تبدو هي أيضاً وكأنها تحترق بفعل بقع النور المتراقص على الخشب ؛ كان البريق ينير انغارا تحت الضفة ، وحيثما كان البريق ينيره كان ينشق عن جرح راعف كأنه جسد يستنفذ . والثلة التي خلف الطريق التي كان هذا البريق المتراقص ينتشلها من الظلمة تارة ويرميها فيها تارة أخرى كانت تلوح بنية متشيطة . وراء الجدران المتناظية كان شيء ما ينهار ويطلق كأنما بفعل انفجارات ، ومن النوافذ كانت تتدفق جمرات متشيطة ، وكان شررها يرتفع عالياً ويتطاير ضائعاً بين النجوم ؛ وكان اللهب ينفج في الأعلى متحولاً إلى دخان رقيق . وفجأة انتصبت الألواح الخشبية على السطح عمودياً وسط النار ومالت سوداء فحمية ، وهي ما تزال تحترق ، باتجاه القرية — أن هناك ستتشب حرائق ، انظروا إلى هناك . وفي اللحظة ذاتها تقريبا انهار السقف وهملت النار وتلدعت العوارض الخشبية العليا المحترقة . تصايح الناس وتراجعوا . انخرطت كاترينا من جديد في بكاء مر وهي تنحي دون أن ترى شيئاً للبيت الصريع الذي لم يلفه الدخان إلا قليلاً — ريشما التقط اللهب انفاسه وشحذ همته وعاود انطلاقه بزخم جديد ، وكان الموقد الرومي يتطاير من قلب اللهب هذه المرة قطعة قطعة وكأنه يتراقص . وزحفت النار إلى القناء عبر السياج . وهنا لم يشأ أحد إبقائها — ما تقع القناء دون بيت ؟ من ذا الذي يتخذ رجله بعد أن يبقى دون رأس ؟

حين انهار أعلى البيت ولم يعد هناك بالتالي بيت ضعف اهتمام  
الناس بالنار . التفتوا كأنما بايحاء من مجهول إلى بئروخا . التفتوا أيضاً  
إلى كاترينا التي كانت تنشج ورثوا لحالها شفقةً ، لكنهم ثبتوا  
نظرهم على بئروخا . كيف حاله ؟ وماذا يفعل ؟ ماذا يشعر ؟ هل هو  
راض أم مذعور ؟ كان بئروخا يقف وهو ينكش صدره العاري  
وينفض رأسه في اضطراب : فقد أغاظته نظرات الناس المسائلة . وكان  
يعلم منذ فترة ، منذ واصلت أمه ، أنها لم تلتذ منه ، لم تسأله ولم  
تشمه وتوبخه بل كانت كمن نسي وجوده تماماً ، تخلت عنه وأنكرته .  
ولمذا شعر بئروخا بدافع إلى الذنوب منها وتذكيرها بأنه هنا ورؤية كيف  
ستصرف أمه . وها هو الآن بعد أن استبد به الفيض قد حزم أمره ..  
فقال لها وهو يقترب منها شيئاً ، وقاله بوقاحة وجلالة ذعره هو نفسه لهما :

— هاتي شيئاً ادخسته يا أمي :

رفعت إليه وهي ما تزال تنشج وجهاً غير فاهم :  
وأزدف دون توقف .

— انت تنشقين التبغ ، اعرف ، لابد أن عندك منه .  
وسمعت داريا :

— الآن أريك كيف تدخن ! — قالت له بصوت خفيض لكنه  
حازم مترعد : — الآن سأشعل جمره في مسحتك ! الآن يا ابن النار  
أخذك وأعطيك انشم ما الرائحة هناك ! هذا ما كان ينقصه — أن يضحك  
على أمه ! هيا انقلع من هنا قبل أن تمتد يدي إليك !  
— هيك ! — كان هذا كل ما وجده بئروخا لإجابتها وتراجع  
إلى الظلمة .



لكن الظلمة كانت وهنت ، خبت بشكل ملحوظ ، وكان الفجر ينسكب من السماء . وعلت الآن ، بعد أن خبت النار ولم تعد تنشب إلا في الحشب المتبقي في الأسفل ، رائحة الحريق أقوى وتناثرت قطع تنهلله من السخام . كانت الجمرات المتطايرة ترسل دخانها فوق العشب وفي الطريق ، وكان العنبر مترويا يحترق بشكل عادي ، دون حماسة ودون هياج . ومع نور الصباح المتحفز صارت حتى النار أكثر بياضاً وإشراقاً .

أخذ الناس يتفرقون . كانوا يغادرون أمكتهم وهم يتطلعون حولهم بتوجس وعدم ثقة : ما هو ذا نظام متيورا قد خرق ، من أحد جانبيها تعرضت القرية ، وفي جانبها الآخر بادت عزلاء . يقينا ، من هنا ستواصل النار سيرها ولن ينجو أحد منها ...

هذا أيضا ما كانت داريا تقوله لكاثريتا وهي تحاول تهدئة روعها والمضي بها بعيداً عن الحريق . الجميع سيحدث لهم ما حدث لها ، لن يوفر هذا المصير أحداً . كان من نصيب كاثريتا أن كانت الأولى . وهذا أريح لها : فلن يكون عليها فيما بعد أن تتألم وتتعب في انتظار نازها ثم ان تنظر إليها . بعد أن تنتظر ، وهي تحترق وتحرق قلبها . لقد عاشت دورها .

حقاً ، البيت يحترق بالنار في فترة قصيرة ، في ساعتين أو ثلاث ، لكن اللجآن يظل يتصاعد منه أياماً طويلة ، وتظل تفوح من حناياه بقوة روح الإتنس والحياة التي تبقى ، مهما عملت فيها النار حرقاً ، عصية على القناء ، لا تموت .

خرج السيد هذه الليلة باكراً إلى المركز الذي اختاره منذ زمن

لنفسه فوق التلة القرية حيث يمكنه أن يراقب الحريق ليسر وأمان .  
ولقد رأى كل شيء من بدايته إلى نهايته . رأى بصيص أول عود  
ثقاب شعر به البيت وميز على القور وميضه الخاص غير الضروري :  
تغطى البيت وصر بألم وحط . هرع السيد إليه ، التصق للمرة الأخيرة لحظة  
بخشبه الجفاف المتجمد ليثبت أنه هنا وأنه سيكون هنا حتى النهاية ، وعاد  
أدراجه للحال .

رأى كيف نور البيت من الداخل ببصيص خافت متقطع أول  
الأمر سرعان ما أخذ يشتد ويشتد إلى أن غمر النوافذ بحمرة  
متراقصة . كان السيد ينظر عبر الجدران ويرى ما يجري في الداخل .  
حاولت النار طويلاً الإمساك بأرض البيت المرسومة والمساء التي  
داستها الأقدام قرونا دون أن تتمكن منها إذ كانت تتلوى وترتد عنها  
خائبة . وفجأة لمحت الحاجز الخشبي الرقيق فانقضت عليه وشبت فيه  
يسر حتى أعلاه . طقطقت الجدران وقد اشتد عليها لظى النار .  
وانصفق الزجاج في النافذة المظلة على نهر انغارا بلطف كأنه ينسكب ،  
ولا تدري إن كان هذا بفعل وهج الحرارة أم بتلخل غريب . ذهب  
هناك ، كأنما من فوهة متفاخ ، هواء طلق فتتفست النار بطلاقة وأزت  
وراحت تسرح وتمرح في أرجاء البيت كله ملتقطة أي شيء قابل  
للاحتراق ومعمنة في تأجيج حرارة السقف والجدران .

رأى السيد كيف هرع الناس ، وكيف كان بتروخا يروح ويعجى  
على مرأى من أوائل الهارعين وهو يلوح بيديه ويشير بهما إلى البيت  
الذي يرتفع فيه اللهب من كل جانب . كل ما كان في الخشب من حياة  
كان قد أزهق في هذا الوقت ، وأخذ الخشب يحترق دون ألم . انسل اللهب

إلى الخارج وأحاط البناء من جانبيه واندلعت النار على السقف على شكل  
هالة عالية طال ضوءها حتى السيد الذي اضطر إلى الانسحاب زحفاً إلى  
الظلمة .

وفيما كان البيت يحترق بملء قامته ، كان السيد يرسل الطرف في  
القرية . رأى جيداً في ضوء هذا الحريق السخي الأنوار الضاربة إلى  
البياض ، وكأنتها المرسومة ، فوق البيوت التي ما زالت حية — كان  
بإمكانه أن يراها وحسب ، ولقد رآها وحلّد الترتيب الذي ستشب النار  
فيه في كل منها ورأى قربها أناساً أغراباً وكانوا كثيراً . رفع السيد رأسه  
إلى أعلى أيضاً فرأى أدخنة فوق غابات متيورا ، وفي سكون الريح  
ظلت هذه الأدخنة تحوم طويلاً في الجزيرة على شكل حلقات وداع .  
كانت بدموغاً تحترق ...

رأى دخاناً فوق المقبرة ، نفس ذلك الدخان الذي حالت العجائز  
يومها دون تصاعده ...

رأى ، وقد انكفأ بعينه مرة أخرى باتجاه بيت بتروخا ، كيف  
ستأتي كاترينا غداً إلى هنا ، وكيف ستسعى هنا حتى المساء تبحث عن  
شيء ما ، تغلب شيئاً ما في الرماد الحار وفي الذاكرة ، وكيف ستأتي  
بعد غدٍ وبعده وبعده ...

لكن كان يرى أيضاً ما هو أبعد ...

\* \* \*

كان بافل يتردد على القرية في فترات بانت أنذر فأنتذر ، وكان لا يمكث فيها طويلا بل يسوي أموره على عجل ويقفل عائداً . هذه السفرات التي لا تبدأ كانت تنهكه فكان يصعد من الضفة متعباً وصامتاً . ولم يكن بافل ، أصلاً ، من سلالة المياليين إلى الكلام أما الآن فقد تيسر لسانه تماماً . عمل بافل في الكونلخوز رئيس فريق ثم مديراً للمراب وكان يؤدي عمله على أحسن وجه . أما أين سيعين في السوفخوز فهذا أمر لم يعرف شيئاً أكيداً عنه حتى الآن ، ولا أحد ، على ما يبدو ، كان يعرف . وبالفعل كانت إحدى المسائل الصعبة التي تؤرق القيادة الجديدة هي أين تذهب بموظفي الكونلخوز السابقين الكثير ، وهم من الحلقتين المتوسطة والعليا من الذين ذاقوا طعم السلطة ( وإن كانت هذه السلطة صغيرة ، إلا أنها سلطة ) ولا يستطيعون أن ينزلوا عنها ، والذين تعلموا كيف يأمر ونسوا بطبيعة الحال العمل تحت إمرة الآخرين . كان بافل مستعداً لأن يذهب إلى أي مكان فهو لم يعلق أهمية كبيرة على هذا الأمر ، لكنه كان يرى كيف كان الساعون إلى المناصب يسعون هنا وهناك وهم ينشرون بعضهم بعضهم ، وكيف كانوا يتحدثون بارتباك وتصعيرات مع الكبار والصغار وهم لا يعرفون بعد إلى هؤلاء أم أولئك سيسوقهم مصيرهم . وضع بافل في ورشة إصلاح الآليات وعين بمرتبة رئيس فريق وكان في أول الأمر وحيداً ، لكن

سرعان ما ظهر إلى جانبه رئيس آخر والآن أدخلوا يازقون بهما رئيساً ثالثاً . هذا معناه أنه لن يكون هناك مسؤول بل سيكون هناك ما يسأل عنه : الآليات ، البديلة منها والتدعيم ، كانت تتخرب دون حركة ودون عناية ، وقطع الغيار ، كالعادة ، لا تكفي ، وأصحاب الطلبات تكاثروا أثناء ذلك ، فكان كل طلب يتبعه أغلب الأحيان رفض ، وبعد الرفض طلب مكرر . والشيء نفسه كان يحدث عندهم - بين الرؤساء والعمال ، فهؤلاء لم يكونوا يعرفون من يطيعون . لم يكن هذا عملاً بل حرق أعصاب ، وإلى أن يسحب السوفخوز رجله تماماً من نهر انغارا ويضم كل الأشخاص وكل التجهيزات وتستقر الحياة الجديدة وتنظم ، لم يكن هناك شيء أفضل يمكن توقعه .

مع انتقال كاترينا إلى بيت داريا أحسن بافل أيضاً باطمئنان أكبر : فالحياة ستكون أسهل على العجوزين معاً ، وستكونان معاً أقدر على تحملها كما سيكون بمقدوره هو أن يكون أقل قلقاً على أمه . كما أن كاترينا يمكن أن تساعد في أعمال البيت ، فهي مازالت قادرة على الحركة ولم تخرف بعد ، والحقيقة إنه حاول هو نفسه في الأشهر الأخيرة أن يأخذ إجازة ويأتي إلى هنا ، إلى متيورا للحصاد وجني المحصول ولينظف الجزيرة على طريقته كرب عمل ويطلقها تحت الماء ، وكانوا يجيبونه بالضباية البعيدة النظر والمألوفة « سري » ، ولم يكن هو نفسه يعلق كبير أمل على موافقتهم . والحقيقة أنه هو نفسه لم يلح كثيراً خشية أن يجبروه بعد حصاد القمح أن يقوم في الوقت نفسه بتنظيف آخر : بحرق البيوت ، لا بد لأحدهم أن يباشر هذا العمل فيما بعد . لكن بافل لم يكن بوسعه حتى أن يتصور كيف يكون هو من يفقد عملية حرق قريتهم .

سيظل الناس يذكرون حتى بعد عشرين وثلاثين بل وخمسين سنة :  
(٢) ، بافل بينينغين ، ذاك الذي حرق متيورا ... ، لا ، إنه لا يستحق  
ذكرأ كهذا .

كان بافل يدهش كل مرة يأتي فيها متيورا من تلك الجاهزية التي  
كان الزمن ينفلق بها ورائه : كأن لم تكن هناك أي بلدة وصل منها  
بالنهر لتوه ، كأن لم يغب عن متيورا في أي مكان . البلدة هذه تقع  
هناك على الضفة الأخرى لكن ليس لها أي علاقة به هو بافل . لها علاقة  
بشخص أو بآخر طبعاً لكن به لا . لقد كان هناك ورائها - بلدة جيدة ،  
لكن أقليلة البلدات الجيدة على وجه هذه الأرض ؟ بيته هنا ، والواحد منا  
لا يرتاح إلا في بيته كما هو معروف . هذا ما كان يمثل دائماً أمام عينيه  
ما ان يصعد المنحدر وتنكشف أمامه قريته بكل ما رآه فيها وعرفه منذ  
طفولته . وصل إليها فاصطلق باب غير مرئي وراء ظهره ولم تعد ذاكرته  
تسغه إلا بما له علاقة بالحياة هنا حاجبة ومُبعدة التحولات الأخيرة  
كلها .

وما قوله التحولات ؟ إنك لن تغير فيها ولن تبدل شيئاً ، ولا مفر  
منها ولا مهرب . هذا أمر لا يتوقف عليه ولا على غيره . « يجب »  
معناها « يجب » ، لكن من « يجب » هذه لم يكن يفهم إلا نصفها - كان  
يفهم أنه يجب الانتقال من متيورا ، لكنه لم يكن يفهم لماذا يجب  
الانتقال إلى هذه البلدة التي وإن كانت بنيت بغنى وجمال ، البيت  
إلى جانب البيت والصف إلى جانب الصف ، إلا أنها أقيمت بطريقة  
ليست افسانية وبشكل مخيف بحيث لا يبقى أمامك إلا ان تسلم أمرك لله  
وعندما كان رجال القرية يجهدون ، وهم مجتمعون معاً يحطلون

الأمر ، أن يغمضوا لأي غيبة ولاي سبب يجب نقل البلدة إلى خمسة فراسخ عن شاطئ البحر الذي سيمتد هنا إلى المنحدر الشمالي للمنحدر وطمرها في الطين والحجارة ، لم يكن يرد إلى الخاطر أي تخمين على الإطلاق . أقاموها واقفعا إذا شئت ! كأنهم ، كما في الحرافات القديمة ، أطلقوا سهمها على العمياء ، وإلى حيث حملته الريح تبعوه . والتفسير بسيط مع هذا ، فهم لم يبنوا لأنفسهم بل كان همهم كيف يكون البناء أسهل ما يكون ، وآخر ما فكروا فيه إن كان العيش هناك مريحا . كانوا يعتبرون حين فرضت عليهم هذه البلدة الجديدة أن لهم في اللجنة رجلهم الذي سيدافع عن مصالح السكان وهو مدير الكونخوز ، لكن « رجلهم » هذا ظهر من جانب واخفى على القوم في الجانب الآخر ولما يكذب يضع توقيعه بالموافقة . ولربما كان مستعدا أن يضع توقيعه باطمئنان حتى ولو كانت ستبقى تحت الأرض . ويقال إنه حتى مدير المؤسسة الحكومية للانشاء القائمة على بناء البلدات الجديدة حين قلم ورأى أي مدينة هذه التي ستبقى سبب وشتم واعترف أنه لو كان الأمر بيده لما وافق على الإطلاق ونقل البلدة إلى حيث ينبغي . لكن الأمر كان قد انتهى والاموال رصدت ، وهي أموال ليست بالقليلة ، وتغيير أي شيء بات مستحيلا . الحياة إنما هي حياة لتستمر ، إنها تتحمل كل شيء وتتقبل أي مكان حتى ولو على صخر أجرد أو في شق لرج ، بل تحت الماء إذا اقتضى الأمر ، لكن لماذا نمتحنها على هذا النحو ، دونما حاجة أو ضرورة ولماذا نخلق للناس صعوبات لا حاجة لأحد بها ، لماذا نخلق منغصات كبيرة ونحن نغنى بأسباب الراحة الصغيرة ؟ هذا ما كان بافل يفكر فيه وما كان يحاول أن يفهمه ، وظل مع هذا عاجزا عن فهمه . ولهذا لم يستطع أن يتقبل بشكل كامل هذه البلدة

الجديلة على رغم معرفته أنه لابد له على هذا النحو أو ذاك أن يعيش فيها وان الحياة هناك ستتظم في آخر الأمر .

« يجب » معناها « يجب » . لكن قلبه كان يخفق بقلق وارتباك حين كان يذكر أي أرض هذه التي ستُحرق . إنها أفضل أرض ، أرض ظل الآباء والأجداد وأجداد الأجداد قرونا يعتنون بها ويحسرنها ويسملونها ، أرض أطعمت أكثر من جيل ، أو ليس الثمن باهظاً ؟ ألا ندفع أكثر مما ينبغي ؟ الذين لم يعيشوا هنا ولم يعملوا ولم يرووا كل ثلم يعرفهم هم وحدهم الذين لا يؤلمهم فقد هذا كله . هاكم : قلبُ هكتارٍ من أرض الفلاحة يكلف ألف روبل . في هذا الهكتار النهمي بلروا في الموسم الحالي قمحاً ولم ينبت القمح . التربة من فوق سوداء ، قلبوها فصارت حمراء تصلح تماماً لبناء معمل آجر . واضطروا إلى إعادة زراعتها لكن بالقصاصة هذه المرة حسب انثل القائل « حسبك من الغنمة الجرباء حفنة صوف » . ولا أحد يلري حتى الآن إن كانت القصاصة ستتمو . من يعرف كم يلزم من الوقت حتى تجعل هذه الأرض الحراجية المتوحشة الفقيرة تصلح للقمح وتُفعل ما نيس في طبيعتها أن تفعل . أما من الأرض القديمة فأذكر أننا في الزمن القديم كنا نطعم منها وكنا ننقل إلى الشمال والشرق آلاف البودات منها . أرض حراث رائعة كانت !

« لا ، واضح أنني أشيخ ، — كان بافل يرد نفسه إلى رشدها —  
لني أشيخ ما دمت لا أستطيع أن أفهم . أما الشبان فيفهمون . لا يخطر  
ببالهم حتى مجرد الشك . ما يفعلونه بهم هو الذي يجب أن يُفعل .  
ينون لهم قرية هنا ، هنا إذاً يجب أن تُبنى ، هذا هو مكانها الوحيد



الممكن . مهما يحدث فكله الأفضل ، لكني يعيشوا أمتع وأسعد . عش  
كما يحلو لك : لا تلتفت ولا تفكر . إن لم تعط الأرض قمحاً جلبوه لك  
جامزاً مطحوناً مخبوزاً أرغفةً بيضا ، سوداً ، رمادية ، كلٌ حتى  
تستفخ ! لا يأتيك حليب من بقرتك؟ سيجلبونه لك أيضاً كي لا تشقى بهذه  
البقرة : كي لا تتمرغ بين الشجيرات وانت تجمع لها الحشيش . وسيجلبون  
لك البطاطا والفجل والبصل وكل شيء ... أما من أين يأتون به فليس  
شئلك . عندنا بلدة على نخط المدن ، إذا سيكون فيها كما في المدينة ،  
وليس أقل من ذلك بأي حال . على الأرض التي تقلبها ، على زراعتها ثم  
إعادة زراعتها ستقبض نقوداً ، وبهذه النقود يمكنك أن تشتري ما يلزمك .  
انظر أي عمل زجاجي هذا الذي أقاموه — ما أحلى النظر إليه . وإلى  
جانبه سيقام ثانٍ ثم ثالث ... إن ساءت الحال هنا انتقلت إلى مكان آخر  
حيث الحياة أسهل وأطيب ، فالطرق كلها أمامك مفتوحة .

إني أشيخ ، — قال في نفسه معترفاً ، — لا بل شخت . هذا واقع !  
اعتبر أن أُمي متمسكة بالقديم لعجزها عن اتفهم ، لكن هل أنا بعيد  
عنها كثيراً في هذا ؟ أو يكون زمني قد ولى ؟ أُمي لها يقينها والشبان  
لهم يقينهم ، أما أنا فليس عندي أي يقين ، لست هنا ولست هناك ،  
بل بين بين ، بين أولاء وأولئك . أم هي السن ؟ لا تستطيع أن تقلك  
لغزاً حتى يدهمك آخر أعوص . لكن املك عاشت زمنها ، أما أنت  
فلا زال أمامك أن تعيش وتعمل . أأكون لا أدرك أن الحديد لا يُبنى  
في فراغ ، وافك لن تنال من اللاشيء شيئاً ، وأنه في سبيله يجب أن تلغ  
شيئاً ما غالباً ، ألبتأ ؟ أن تبذل في سبيله جهوداً غير قليلة ؟ إني أدرك هذا  
بشكل رائع . وأدرك أنه بدون تقنية . بدون أرقى التقنيات لا يمكننا أن

تفعل الآن شيئاً ولا يمكننا أن نذهب بعيداً . كل واحد منا يدرك هذا ، لكن كيف نفهم هذا الذي فعلوه بالبلدة وكيف نقره ؟ لماذا فرضوا على الذين سيقطنون هناك جهوداً نافلة لا لزوم لها ؟ كم ضيعوا علينا حين لم ينظروا إلا إلى يومهم هذا ، ولماذا لم يحسبوا حساب هذا كله مقدماً ؟ يمكنك بالطبع ألا توجع رأسك بهذه الامثلة ، بل ان تعيش كيفما اتفق وتبهر كيفما اتفق ، لكنك معجون هكذا : لأن تعرف ماذا ولماذا ولأي غاية ، ولأن تغوص حتى جلاء الحقيقة . لهذا انت انسان .

ويعود إلى البلدة ويدخل إلى فناء بيته الذي جعله مزور الوقت يلتصق به طوعاً أو كراهية ، فتهدأ ثائرته : الحياة ممكنة فيه . إلا ان هناك شيئاً غير مألوف ، غير مريح ، تشعر بنفسك مستأجراً ، وانت بالفعل مستأجر لأن البيت ليس بيتك ولا تستطيع أن تتصرف فيه تصرف السيد . لكنك بالمقابل تجد كل شيء جاهزاً : لا حطب عليك أن تحتطب ولا موقد عليك أن توقد ... صحيح ، مازال عليك أن تحمل الماء لكنهم يعدونك بإبصال اناء أيضاً إلى البيت . هل بوسعك الإنكار : الحياة صارت منسرة . تأتي من العمل ، تغتسل وبعد يمكنك أن تستلقي ما طاب لك ، ليس هناك أي مشاغل وهموم ولا أي معاناة ... لكنك ، مع هذا اليسر كله ، تشعر على نحو ما أنك لست بكامل وزنك ، أنك لا تقف على أرض صلبة آمنة ، كأنما بوسع أي ريح غير مواتية أن تمسك بك وتقتلعك ، والبحث بعد ذلك أين انت . هناك علم ثقة واطمئنان يعنان في تحرك خفية : أهذا أنت أم لا ؟ وإذا كنت انت فكيف صرت هنا ؟

لابأس ، سيعتاد على هذا أيضاً ...

كان بافل يدهش وهو ينظر إلى زوجته سونيا : ما ان دخلت البيت — الشقة يجب ان نقول الآن لا البيت — ما ان دخلت حتى شهقت إذ رأت لعبة لامة — فرنا كهربائيا ، وزهوراً وبراعم على الجدران التي لا حاجة لتبييضها بالكلس كما تبين ، وخزناً داخل الجدران ناهيك عن حمام ببلاط مصقول وفيه مقعد ، وإن كان ، في الحقيقة ، دون ماء ، لا يعمل ، وشرفة خضراء بهيجة مزججة بالكامل من أحد جانبيها — وكان سونيا عاشت طول عمرها هنا . تأقلمت في يوم واحد ، هرعت إلى الجيران لترى ما فعلوا وراحت تتدبر الأمور : ماذا يمكننا أن نضع واين نضعه ، ما الذي لا نخجل من جلبه من الأثاث الموجود وما الذي يجب أن نفتاح ، وارتأت أين نحفر القبو وكيف نوسع بيت المؤونة . كانت تروح وتجيء في هرج ومرج وحمية ورضى كاملين ، على استعداد لأن تسمّر نفسها إلى هلم الشقة . لكنها امرأة قروية مع هذا لم تخاطب الأمراء ولا الأشراف ولم تشم حتى مجرد شم رائحة الحياة الحلوة ، فإذا بها تتفش فجأة ، فمن أين جاءها هذا ؟ صحيح ، هذا إغراء للمرأة أن يكون ما حولها جميلاً نظيفاً ، ليس عليها أن تسعى كالمجنونة بين القنء والمطبخ ، وكل شيء أمامها ، في متناول يدها . زد على ذلك أن لسونيا اختين . إحداهما بعد زواجها من رجل حرك ونابح يعمل في التموين كانت تعيش كالأميرة لا ينقص شقتها شيء ، وكانت سونيا تشعر نحوها بقدر غير قليل من الحسد . وحين كانت تسنح لها فرصة القيام بزيارة خاطفة لأختها وتعود من المدينة كانت تنظر نظيرة شر إلى القدور والمواقد . بل حاولت مرة إغراء بافل الانتقال إلى أركوتسك . كانوا هناك قد حشوا رأسها بكلام كثير عن هتاة الحياة

ورعاها وتحضرها وكرامتها وأملته عديله الذي في التموين أن يجد له عملاً .  
ذابت سونيا واستسلمت وطارت إلى القرية كأنما لتجهز نفسها للانتقال .  
وكاد بافل يهتز هو أيضاً ، إذ سرت في هذا الوقت بالذات شائعات عن  
الغمر ، وكان لا مفر من الانتقال إلى مكان آخر على أي حال ، لكنه  
تماسك . في المدينة تحلو المعيشة لمن يرى المدينة حلوة ، أما الذي أنشأته  
أمه القرية وأوصلته إلى شيخوخته فاجلس هنا مكانك لا تتحرك . وتبين  
سريعاً أن لا حاجة إلى الذهاب إلى المدينة فالمدينة نفسها شرفت إليك .  
والآن بات بوسع سونيا أيضاً أن تطمئن ، والا كانت ستقيم القيامة  
على رأس زوجها . لقد خرجنا من الوحل والطين وانطلقنا إلى حياة  
الترف واللين ...

شيئاً فشيئاً تُصقل الحياة وترق ، ويتكيف الانسان ويتأقلم .  
ولا يمكن أن يكون غير هذا . يفتطمعون بعد ذلك في مكان ما قطعة أرض  
صغيرة للبطاطا على بقايا الحقول القديمة — فلا يمكنك أن تنقل كل شيء  
معك مهما حاولت ، ثم يفطنون إلى ان الأمور صعبة بلون بقرة أيضاً —  
خلّ أملك محقوداً على قطعان السوفخوز لكن لا مانع مع هذا أن تربى  
عنك بقرة ، ثم يسمعون لك ، وكأنما يهبونك هبة عظيمة ، أن تربى  
حيوانات إذا كنت تحتاج إليها وأن تسيج وتحصد وتشقى من العتمة إلى  
العتمة إذا كان هذا يعجبك . لكن هذا لا يعود يعجب الجميع ، فالتناس  
قد اكتسبوا عادات جديدة .

الأمر أيسر عليهما ، فسونيا لا يلزمها أكثر من هذا ، وهو  
سيتكيف ويتأقلم . لكن بافل كان يدرك جيداً أن أمه لن تستطيع  
التعود على هذا المكان فهو بالنسبة لها جنة غريبة . إن يحملوها إلى هنا

ستزوي في الركن ولن تخرج منه حتى تجف تماماً . هذه التبدلات لا طاقة  
لأمه بها . كانت تكاد لا تسأله عن المكان الجديد وحاله وكأنها لا تستعد  
للمفارقة إلى أي مكان ، وعندما كان لسانه يقلت بشيء ما في هذا  
الخصوص كانت تتأوه وتضرب كفاً بكف لكن كأنما على شيء غريب  
وبعيد ليس له علاقة ، أي علاقة بها . لم تكن هذه البائدة أقرب وأحب  
إليها من أية أميركا مثلاً حيث الناس ، كما يقال ، يسرون على رؤوسهم  
كيلا يؤلموا أرجلهم . كان بافل يزداد قناعة وهو يراقب أمه أنها ، وهي  
تفكر في شأن الانتقال ، لا ترى نفسها ولا تتصور نفسها إلا في متيورا .  
وكان يخشى اليوم الذي سيكون عليه فيه مع ذلك أن يحماها من متيورا .

• • •

بَروخا ابن كاترينا اختفى في اليوم التالي للحريق ، كما كان ينبغي توقعه . وها هو ذا اسبوع يمر دون أن تبدر منه إشارة . اختفى دون ان يترك لأمه كسرة خبز . كانت كاترينا تعيش في ضيافة داريا ، فأخر حفنة طحين في بيت المؤونة احترقت . ومع ان كل شيء في البيت قد احترق على الأرجح ، إلا أنها راحت تنقب بعد الحريق — هذا احترق ، وذلك احترق ... تحسرت كاترينا أكثر ما تحسرت على السماور ، فهي حين انتقلت إلى داريا لم تفكر في أي حريق ممكن طبعاً ، وتركت السماور إلى اليوم التالي ، وفي اليوم التالي لم تنتشل الا كتاة نحاسية مصهورة . لم ينس بَروخا هارمونيكاها العديمة الصوت أما السماور صاحب الفضل الذي سقاه وأطعمه فقد تخلى عنه ورماه . وشعرت كاترينا أنها يتيمة تماماً بدون السماور .

كانت ما تزال تأمل أن يعود بَروخا إلى صوابه ويجد له عملاً ويأخذها إليه . وكانت تنتهد حين تتصور أنه سيكون عندهم بيت ، لكن لن يكون في هذا البيت سماور . فالآن لا يصنعون السماور ولا يمكنك أن تجده في أي مكان . المائدة التي لا يتصلدها السماور ليست بطاولة بل هكذا ... معطف كما عند الحيوانات والطيور لا طعم لها ولا لون ولا هيئة . من قديم الزمان ويجلون في البيت ثلاثة أرباب : كبير الأسرة والموقد الروسي والسماور . كانوا يسايرونهم ويدارونهم

ويعتبرونهم ، بلونهم لم يكونوا يلبثون نهارهم عادة ، وبأمرهم  
ورأيهم كانوا يقومون بالأعمال الأخرى كلها : والآن لم يعد عند  
كاترينا دفعة واحدة لا بيت ولا سماء ولا موقد روسي ( لا ، الموقد  
لم يحترق ، إنه ملقى هناك متشققاً ومفلقاً فوق الرءاد كئنه نصب -  
فهل ألقى هناك ابتداءً به الأرض ؟ ) . ولم تعرف كاترينا بعد أيها  
سيد .

أما داريا فهذه لم يكن بوسع دماغها أن يفهم كيف يمكن لإنسان  
أن يحرق بيته قبل الأوان . لهذا كانت تأخذ المرة بعد المرة في صب  
الشتائم على بئروخا مطالبة بجواب : كيف ارتفعت يده لتضلع فعلة  
كهنة ؟ وكانت كاترينا تجلس أنفاسها وتلوذ بالصمت وتخفي عينيها  
كاللنبة كأنما كانت هي المعنية ، وعندما كانت داريا تقترب منها  
مباشرة ، وكان عليها أن ترد بجواب ما ، كانت تتخلص على عجل :  
— طائش ، هكلنا خلق .

ولم يكن في هذه الكلمات القصيرة أي حقد على ابنها الذي تركها  
دون سقف ودون خبز ولا أي زعل منه بل معنى واحد يغمر ويحمي :  
ما أحراني ، هكلنا خلق ، فماذا يُنتظر منه ؟

— هاك ، هاك ، — كانت داريا تثور وتغرز فيها إصبعها ، — طول عمرك  
أنت هكلنا . طول عمرك تتساهلين معه ، أفسدته بشكل غير معقول . هذا ما  
تستحقينه الآن ، هذا ما تستحقينه ، هذا ما تستحقينه ... كما حرق بيتاحيا  
سيفنك في الأرض حية . لا ليس في الأرض ، — أردفت مستتركة في  
أسي ، سبل في الماء ، في الماء كي لا تُلغني . وانت بنفسك مستوسلين إليه  
أن يربط إلى عنقك أكبر حجر ممكن كي لا تظفين على سطح الماء .

— يفعلها ، — كانت كاترينا تنتهد ، — طائش قلت لك .

وكانت داريا تضرب كفاً بكف :

— ما نفع الحديث معها ، أنا أين وهي أين . أنا أقول لك ، يعني

التسعي على بئروخا ، كوني معه ما دام الله أعطاك من يعيلك ...

كاترينا لم تتزوج قط ، وابنها بئروخا هذا رزقته من رجلها  
التيوري أليوشا زفونيكوف الذي قتل في الحرب ولم يعد في عداد  
الأحياء من زمن بعيد . كانت كاترينا أصغر سنّاً منه بكثير عندما التقيا .  
كان عنده أربعة أطفال يركضون بين الكرامى ، لكنه كان قد وخز  
قلبها بحيث لم تتزوج أحداً مع ان الراغبين فيها كانوا كفاية في سنوات  
شبابها . كان أليوشا زفونيكوف مشاعباً لا يستهان به ، وقد أخذ عنه  
بئروخا في هذا الجانب قلراً ليس بالقليل ، لكن الأب كان رجلاً محباً  
للعمل، ولا بد أنه كان ينطوي على شيء ما خاص متميز ما دامت زوجته  
رضيت بوضعها مع كاترينا، وما دامت كاترينا نفسها التي لم تكن تأمل في  
شيء، كانت تشرق وقلبها يخفق من الفرح حين كان هذا الرجل يتسلل  
إليها في انصاف الليالي . وما زال وجهها يتغير حتى الآن حين تذكره  
وروحها تتعش كما بفعل الخمر ، وعيناها تفتحان وتشخصان بسعادة إلى  
هناك ، إلى تلك الأيام والليالي التي عمرها أربعون عاماً ، وما كانت  
تراه هناك كان يلفى قلبها حتى الآن . كانت تتكلم عن أليوشا وكأنه  
رجلها ، وفي متيورا كان لها الحق في ذلك لأن عائلة أليوشا غادرت  
الجزيرة بعد الحرب .

لم يكن ممكناً إخفاء العلاقة بين كاترينا وأليوشا وكان الجميع في  
القرية يعرفون بأمرها . وفيما بعد حين وُلد بئروخا لم يعد أليوشا يحاول



الستر وأخذ على عاتقه علناً أمر الاهتمام بأسرته الجديدة ، فكان يأتي كاترينا في وضوح النهار وعلى مرأى من أهل القرية بالحطب والحشائش الجافة ويرمم السياج المتداعي . وهكذا عاش ثلاث أو أربع سنوات موزعاً بين الاسرتين إلى أن أطبقت الحرب ، وقد اعتاد أهل متيورا ذلك منه وكفوا عن إطلاق النائم . الا ان اليوشا نفسه لم يكن ممن تؤثر النميعة تأثيراً خاصاً فيه فكانت ترقد دونه كما دون جدار أصم . بل كان هو نفسه جاهزاً على الدوام لأن يعيب على أي كان وأن يسخر منه . ولم يكن أي كان مستعداً للاشتباك معه . كان يحب أن يردد متباهياً : « هكذا أنا ، لا يمكن تغييرى » . وظل أهل القرية بعد عشرة أو خمس عشرة سنة بعد الحرب يقولون في الرجال والشبان المشاغبين المشاكسين : « ها كم ظهر أليوشا زفونيكوف جديد بيتنا » .

أما هذه الخفة ، هذه الدلاقة في اللسان فقد أخذها بتروخا عن أبيه غير الشرعي وأخذها بوفرة . لكن إذا كانت هذه الصفة في الوالد ليست قائمة وحدها في فراغ ، فائتاء العمل لم يكن يهله ولا يثرثر بل كان لا يعرف إلا عمله وحسب وبعد ذلك يفعل ما يفعله ، فالأمر عند بتروخا كان على العكس . كان عاملاً رديئاً ، كل ما تمتد إليه يده كان يخرج لا تقع فيه . حيثما كان يجب أن يحرك يديه كان يضعهما خلف ظهره ، وحيثما يجب أن يبدي مهارة وتباهة كان يحوص ويلوص عاجزاً والنتيجة لاشيء . أرسله الكونلخوز لاتباع دورة سائق جرار ، درس هناك نصف سنة ثم أعطوه كسائر خلق الله جراراً جليلاً من نوع « بيلاروس » ذا دواليب كبيرة ، فهدم بهذه الدواليب نصف أسيجة القرية وهو يطارد القتران والكلاب ، ولم يبق وراءه حتى

في حاكورته وزريته بعد أسبوع من الزمن إلا أرضاً مستوية . إن يشرب فيروبل قطعاً ، ثم ينطلق يدور يحراره فليس على الإلحنيين إلا نثار وشظايا . وتتدفع إليه أمه : « ماذا تفعل يا بتروخا ؟ أفق إلى نفسك ، ماذا تفعل ، إلى أين أنت ذاهب ؟ ألهنا بني هنا بالخشب كي تسحقه ؟ » . وكان يكفني بالرد : « انت يا عجوز لا تفهمين شيئاً . هذا هو المفروض ، هذه هي مهمتي لهذا اليوم » ويتابع ما بدأه . أما كاترينا فتتحول عنه وهي تقول في نفسها : ما أدراك ، لعل هذا هو المفروض حقاً ، كي يدرب الجرار على السير بانتظام في الحقل ولا ينط خارج الثلم .

سحبوا الجرار من بتروخا اتقاء لأذاه وأنزلوه للعمل في الأرض ، لكنه كان قد فسد خلال ذلك تماماً ولم تعد به رغبة للقيام بأي عمل : فقلوه من مكان إلى مكان ومن عمل إلى عمل فما كان منه نفع أو فائدة ، فكانوا يحاولون التخلص منه بسرعة ، ولم يكونوا يخفون برمهم بهلما حتى أمامه فما كان يفعل سوى أن يهقه وهو يستمع إلى ما يقولونه فيه ويحاول الرد بكلمات أقوى وأجرح كأنما كان هذا يوفر له اللذة . لكن لم يكن بوسع أي شيء التأثير في بتروخا ، وحين أخلوا يحولون الكونخوز إلى سوفخوز كان بوسع الكونخوز أن يموت راضياً : فقد تخلص أخيراً من هذا العامل الوضيع .

عمر الرجل يناهز الأربعين ومع هذا لا يريد الإقلاع عن طيشه ، ومع هذا كالصبي الصغير : لا أسرة ( جلب بأعجوبة مرتين امرأتين من وراء النهر ، لكن الأولى ثم الثانية هربتا في الشهر الأول صيفاً عبر النهر ) ولا يدان قادرتان على العمل ولا رأس قادرة على الحياة . لا يُشغل باله بشيء . المهم أن يُمضي يومه ، أما ما يكون من غله فأمر لا يخصه :

أفكاره القصيرة اللامبالية لا تصل إلى هنا . في أول الأمر سجل اسمه للعمل في السوفخوز ثم رفض متلرعاً بعزمه الانتقال إلى المدينة ، ثم عاد على حين غرة يتكلم عن العمل في تعاونية للصيد مع أنه لم يطلق في حياته طلقة من بندقية إلا على الزجاجات ، وكان إلى هنا يخطئها . وفي الفترة الأخيرة صار يحلم في نومه بالشمال وروبلاته الطويلة ... لكن حتى مجرد الوصول إلى الشمال كان يستلزم صبراً ، وهذا الصبر لم يكن منه عند بئروخا ولو قطرة .

احكموا بأنفسكم كيف تكون حال أم رجل كهذا . كانت كاترينا في جزع وخوف دائمين : فمن ولغت نفسه في الإثم لا بد مُحاسَب يوماً ، ولهذا كانت كاترينا تلقي تبعة أعمال بئروخا الجنونية على كاهلها . كانت تقول :

— إذا كان خُلِق هكذا فماذا أفعل به ؟ هل أقطع رأسه ؟

— وماذا يمكن أن يكون منه مادامت أفسدته كل هذا الإفساد ؟

— كانت داريا ترد مستلركة ، — لقد أحرق البيت ، فهل قلت له كلمة واحدة ؟

— قلت في نفسي ، سيحرقونه على أي حال ...

— لكن أن يحرقه بيده ! كيف لم تتيسر يده وهو يقنح عود

الكبريت ؟ يجب أن يكون في صلبه حجر لا قلب ليفعل ما فعل .

لقد ولد فيه ، وشب فيه ومع هذا سبق الجميع إلى حرقه ! ماذا تقولين !

— ربما عن غير قصد بالفعل .

كانت الدهشة تملك داريا :

— يا للمسكينة ، يا للمسكينة ! وكيف لا ، عن غير قصد طبعاً .

هو الذي بناه لك وهو الذي أغناك - يدان من ذهب عند بئروخاك هذا .  
لماذا يأخذ في حرقه - انظروا ماذا ظنوا في الرجل ! عن غير قصد ،  
عن غير قصد ...  
كانت كاترينا تلوذ بالصمت .

- وكيف يوجد أناس كهؤلاء ؟ - كانت تسائل نفسها في محاولة  
لفهم ، ولم تكن المرة الأولى التي تحاول فيها أن تفهم ، وكانت تدرك  
سافاً أنها لن تفهم ومع هذا كانت تسأل على رجاء طمأنة قصيرة ومغفرة  
لها ، حين كانت لا تستطيع حتى مع داريا أن تجد للأمر حلاً - من صغره  
وهو طائش . تقولين أنني أفسدته ، وكيف أفسدته ! لقد عاملته بالحسنى  
وبغير الحسنى فما العمل إن كان وكُلد هكذا . كان صغيراً ولم يرد أن  
يفهم شيئاً . يدور عينيه ولا يريد أن يسمعك سواء كلمته أو ضربته على  
رأسه . وانت هل اعتنيت بالأولاد كثيراً ؟

- من أين كان عندي الوقت لاعتني بهم ؟ من العتمة إلى العتمة وأنا  
على رجلي أركض هنا وهناك .

- ومع هذا خرجوا كلهم رجالاً ، لم ينحرف منهم أحد . أدله ؟  
أنا أيضاً لم يكن عندي إمكانية لتدليله . صحيح . لم أهمله وحاولت  
جهدي . حين أنظر إلى أولاد كلافكا أقول في نفسي الأفضل أن يعيش  
الواحد مع امرأة أب . هي التي ولدتهم لكنها ليست بالأم . لا رعاية  
ولا يشاشة - يعيشون على اللكمات على القفا وعلى القنات . فقراء لكن  
يا لهم من فتية رائعين ، لطيفين ، مطيعين ... من أي شيء ، من أي  
خميرة ، إذا كانت كلافكا لا تعرف إلا الزجر والسباب ؟ أنتكون هي  
التي ربّتهم ؟

— لا ، — هتفت داريا رافضة هذا القول عن كلافكا رفضا تاما .

كان الكلام يلور الآن حول كلافكا ستريفونوفا .

— فماذا إذن ؟ أحدهم يضرب كل يوم فيخرج رجلا ، وآخر لا ينفع فيه أي ضرب — كان قاطع طريق وشب قاطع طريق . أحدهم يُدلل فيكون لنفعه ، ويدلل آخر فيكون شرأ عليه . كيف تفهم هلا ؟ ما في الفرد يبقى ثابتا فيه على الكبر ؟ كسري يدلك عليه إن شئت أو احترقي لهفة عليه لن يغلب فيه إلا الطبع ، لا يمكن إصلاحه وتقرعه بأي شكل . أليس هكذا ؟ تقولين إني لا أسأله ولا أحاسبه . يا ربة السماء ! لقد مللت سؤاله ومحاسبته . الآن بالفعل تركته وشأنه ، رأيت أن لا فائدة . الآن هو هو ، لن يتغير . الآن انتهى الغيظ منه ، لم يبق في القلب إلا الشفقة عليه لكونه هكذا . هل أسوقه إلى المشتقة مثلا ؟ ليفعل ما يشاء ، فالحياة حياته :

— لكن انت أيضاً لا تتكلمين من القبر . انت أيضاً يجب أن تعيشي بشكل ما باقي أيامك .

— آ ، فليكن ما يكون ، — قالت كاترينا لتتخلص من هذا الحديث .  
— الآن لم نعد نمشي مشيتنا ، باتوا يجروننا وحيثما يجروننا علينا أن نوافق .

— أما انهم يجروننا فصحيح ، لأنهم يجروننا ، — قالت داريا موافقة .

وعادت كاترينا تقول لتلطف الحديث :

— سيكبر أولاد كلافكا ويحملونها على الراحات لأنها لم تُسمعهم كلمة طيبة . يقال : كما تكون التحية يكون الجواب ... أ — أ . —

— مطت في أنين يشي بعدم موافقتها . — ليس الأمر هكذا . كل وما كتب له . أقليل ما يحدث : أحيانا تربى أم دزينة ، وفي شيخوختها تعيش معهم أسوأ مما مع الأغراب . الأغراب يخلجون من مسها ، أما أبناؤها فكأنما أعطي لهم الحق فيشتدون عليها ويقسون ... اللص يرحمونه أكثر منها . فعلام ؟ هل تذكرين العجوز أغرافينا ؟

— لا عشنا حتى شيخوخة كهذه ، — ردت داريا بغيظ فجأة وكأنما دون مقدمات ، — على الواحد منا أن يعرف أجله ، — وأطفال صوته ، خفضته مدركة أن الانسان لم يُعط معرفة أجله . — هل لخطايان ، ولاي خطايا يبقى الله الواحد منا أكثر مما ينبغي . أوي ، يجب أن يكون قد اقترف خطايا شنيعة حتى يحصل له هذا ... فمن أين يأتي بها ؟ يجب أن يعيش الانسان طالما فيه نفع . فإذا لم يعد فيه نفع فانزل مع السلامة . لماذا يتعذب ويعذب الآخريين ؟ الأحياء ... إذا كانوا أحياء فعلاً يجب أن يعيشوا لا أن يُحلوا الموت في البيت ، وتُسحب المبولات من تحتهم . لقد سحبت المبولة وأعرف هذا الأمر ، وقريبا من نحي أنا يمكن أن يسحبوا المبولة . لكني أذكر ، لا زلت أذكر حماقي وكيف كنت أنظر إليها ، — تابعت داريا بحق لا تلدي سبه . — كنت أنظر إليها وأقول في نفسي : « متى يأخذك الله إليه ؟ قرفتك أكثر من فجأة مرة .. » على الرغم من أننا كنا نعيش معاً عيشة رضية ، فهي كانت ليلة العريكة وأنا لم أكن من الميالين إلى التأفف . واذكر مقدار ما كنت أشعر به من قرف في آخر الأمر وأنا اقترب منها . ومع أني كنت أعرف أنها ، المسكينة ، لا ذنب لها ، إلا أنه ما كان بوسعي أن أفعل بنفسني شيئاً ، لا أستطيع وحسب . وكنت أقول في نفسي أيضاً : لو كانت أمي هي

التي ترقد مكانها هل كنت تمنيت لها الموت أيضاً ؟ وأحاول أن أفزع نفسي ، لكنني اسمع صوتاً يأتي من بعيد : كنت تمنيت لها الموت أيضاً . وعلى فرض أن الأمر ليس هكذا تماماً وأني أبدت قدراً أكبر من الصبر ، إلا أنني كنت ، في اللحظات العصبية ، بيني وبين نفسي سأفزع . وهذا لا يصدر بارادة مني بل من شيء ما آخر . لا يا كاترينا لا يا كاترينا لا داعي للإغراق في الشيخوخة ، لا حاجة لأحد بهذا .

— يعني ماذا ؟ هل نضع خنّاقاً على رقبتنا ؟

ولم تجب داريا على الفور ، لكنها أردفت بعد قليل تقول :

— ثم يدفوننا ويكفون ... إنهم لا يكوننا نحن الموضوعين في الثابوت بل يكون من يدفوننا ... وأي أناس كنا ، ويتحسرون علينا لأنهم يتحسرون على أنفسهم . إنهم يرون أنهم يشيخون ، وأنهم لن يكونوا أحسن حالا منا ، وأنهم يدفوننا سيشيخون أسرع . بينهم وبين أنفسهم دفنونا قبل هذا ، فلو نتحين تلك اللحظة ونرحل . ونحن مع هذا نتمسك بالحياة . نتمسك بها وليس في هذا إلا الضرر . إذا غادرت باكراً ستكون ذكراك أفضل . ستبقى ذكراك أجمل ، تبقى أكم وأقوى . أما حين يضعونك في الثابوت كتلة من العظام فمنظرك يثر رعب الناس ، وهذا الرعب يقتل فيهم كل ذكرى قديمة عنك .

— ونحن ما ذنبنا ؟

— ذنبنا أننا نتمسك بالتمرد علينا والتعلق بنا تسكتنا بكلب نريد له أن يحرمنا ويعوي على غيرنا . لو فكرت في صباك كيف ستطيقين نفسك فيما بعد لرسمت إشارة الصليب وما صلبت . لن يبقى فيك شيء حي ،

كله تداعي وتعظم — لا أسنان ولا قرون ولا شيء أبداً . لكن لا ،  
الدنيا لم تر أطف منك وأحلى . وماذا ؟ الله اعطاك الحياة لتفعل شيئاً ،  
لتركي أطفالاً ثم تتري تحت التراب كي لا ينقص تراب الأرض . هناك  
الآن منك نفع وانت هنا مازات تعاندين ، صرت شوكة في الحلق .  
أنيت طبختك فحيدي لا تعيقي الآخرين ، دعيهم يعملون عملهم ،  
لا تأخذي منهم وقتهم فوقتهم هو أيضاً ضيق .

— إلى أين هذه العجلة ؟ — ردت كاترينا نابذة هذه الفكرة ، —  
نعيش ركضاً ونموت ركضاً ؟ لعلنا لن نعيش مرة أخرى ؟  
— ربما لست أنت الآن التي عشت ..

— ومن إذن ؟ قولي لي ، لا تضيعيني بكلامك . من سيعيش مكاني ؟  
— ربما شخص آخر . لقد خدعوك حين قالوا لك إنه انت . وإذا  
كنت أنت فعلاً فلماذا إذن لا تستطعين العيش مع بـروخا ابنتك في  
سلام ؟ لماذا لا تعيشين كما ترغين بل كما يشاء الآخرون ؟ لماذا  
تشقين طول حياتك ؟ لا يا كاترينا ، أنا لا أجرؤ معاذ الله على القول عن  
نفسي إني أنا التي عشت ... كثير جداً من الأمور لم تصحّ معي ...

... بالفعل كان أسهل عليهما ، وهما معاً ، أن تمضيا الوقت في  
القيام بشؤون البيت وإدارة الحديث . كانت الأيام تتوالى طويلة ، وكانت  
العجوزان تتمكنان من عمل كل ما يجب عمله ثم كانتا تتمددان بعد  
الغداء للراحة بعد أن أخذ التعب منهما كل مأخذ ، لكنهما لم تكونا  
تخفوان بل كانتا تتجاذبان أطراف الحديث رقعداً . وكانتا تتحدثان بعد أن  
تنهضا في انتظار تنظيفات المساء ثم بعد التنظيفات . وهكذا كان الوقت  
ير ، وهكذا كانت أيام الصيف الطويلة تتسل من جانب إلى جانب



دون أن تشعر بها . إلى هذه الأحاديث كانت تأتي سيما وذنبها الذي لا يفصل عنها — كولكا ، وكان يحضر بوغودول وهو يتف ويشتم ، ويتحين هو أيضاً الفرصة ليحشر نفسه بكلمة ، وكانت تأتي تونغوسكا الثقيلة السمع وجليونها بين اسنانها تكاد لا تخرجه منها وبالتالي كانت تكاد لا تشارك بكلمة . وكان يأتي إلى تناول الشاي والحديث آخرون ممن بقوا في متيورا ... كانوا يذكرون القديم ويعجبون للجديد ويجمعون معاً بين هذا ذاك ، بين الحياة والموت ... لا ، لم يسبق لهم أبداً أن تحدثوا سابقاً مثل هذه الأحاديث الطويلة .

وبقي لديهم قليل مما لم يتكلموا فيه ويشبعوه كلاماً ، وبقي لديهم القليل مما فهموه في هذه الحياة رغم الحياة الطويلة التي عاشوها . وأمامهم ، إذا ما نظرنا إلى الأيام الباقية ، كان المدى يفتح أفسح وأطلق ، وكانت الريح تسرح وتمرح في الفراغ .

\* \* \*

لكن الحياة في متيورا تغلبت مرة أخرى وفاضت حين بدأ موسم  
الحش . لم يكن هناك في الأراضي الجديدة أعلاف بل ان الأراضي  
الجديدة نفسها لما توجد ، ولهذا تحركوا للمرة الأخيرة باتجاه الأراضي  
القديمة . اضطر السوفخوز إلى أن يزحف باتجاه الكولخوزات من جديد .  
ناذرٌ من لم يسر بهله الامكانية السعيدة - أن يقيم ويعيش قليلا قبل النهاية  
المرتبعة في القرية التي ولد فيها وشب ، فلكل واحد منهم تقريبا بيت  
ودواب وحاكورة وأعمال لم تنجز تماماً هناك ، ثم ان الأرض لم تكن  
تلزم الصمت ، بل كانت تناديهم إليها قبل الموت ليدعوها وتودعهم .  
قلة ممن لم يكن أعمى أو أصم أو مسترخياً في مكتب أو مشغولاً بعمل  
لا يقبل التأجيل هي التي رفضت الذهاب - ألا ما أشد ارتباط الانسان  
الذي يملك بيتاً ووطناً ، آه ما أشد ارتباطه !

عاد نصف القرية إلى متيورا ، وبعثت في متيورا من جديد الحياة ،  
التي وإن لم تكن حياتها السابقة الجارية في مجراها المعلوم ، إلا أنها تشبه  
حياتها السابقة ، كأنما هدد الحياة لم تعد إلا امتشاهد وتذكر كيف كان  
هذا كله . حمصت من جديد الحبول المساقة من بودموغا ، وعلت في  
الصباح أصوات العاملين مقاطعة ، ورنت ودوت عدة الحصاد . بحثوا هن  
دكان الحدادة وحموها ليسوا أدوات الجر بالحصان وأخرجوا  
الحاصلات - ونهض الجلد مكسيم من سريره وأخرج من تحت متاعه

العتيق مطرقة وشد إليها الأنشودة كي لا تطير فيما لو أفلتت من يده الهزيلة .  
لزم الأمر فماكم : حضرت الحاصلات كالسابق وتبين أن الجلد مكسيم  
حي يرزق . وجاؤوا إليه أيضاً بالمجارف والمعاذق والمناجل والملاهي  
فكان يحدد فيها ، يرص ، يشحذ ، يستبدل المسننات القديمة بمسننات  
جديدة . وكأنما تنشط الجلد وتهلل وهو يقوم بعمله مع أنه كان يختصر  
فصار يلوح بيديه ويصرخ ويأمر وينهي ، وكانوا يلعنون له بابتسامة  
ورضا - هكذا كان يصرخ فيهم قبل عشرين سنة أو يزيد ، وهكذا  
كان بافل ، رئيس الفريق آنذاك والطامع إلى رئاسته حالياً ، يعين لكل  
عمله ، فكان شيئاً لم يتغير . وكما في السابق استغنوا عن الآليات الكبيرة :  
الجرارات ، السيارات في ذلك الجانب لا تعرف دقيقة راحة ، أما هنا  
فبقيت سيارة صغيرة عتيقة وما كيتنا حصاد تنتظر أجلها في مرمى الضحايا  
خارج القرية . لكن السيارة كانت ، وكأنما عمداً وعقاباً لها على أنها  
وجدت هنا ، رهن الإشارة دائماً - لجلب الكفاس البارد في وقت الحر  
أو لإيصال امرأة تخلفت مع ماشيتها إلى المرح ، إلا أنهم لم يكونوا  
ينيطون بها عملاً جدياً . ولتزوة ركبهم أتوا من المركب النهري بعربتين  
قديمتين وشدهما إلى أحصنة ، وكانوا يخرجون بهما إلى المروج صباحاً  
بينما كانت السيارة تدب خلفهما وحيدة لا تجرؤ على استباقهما هـ  
وكانت تبدوا في هذا الموكب أقدم من العربتين وأضعف وأقل ملائمة .  
إلا أن هذا كان بالفعل إرضاءً لتزوة ، لعباً اشترك فيه الجميع مع هذا  
واشتركوا فيه عن طيب خاطر .

صحيح ، لا يمكنك الاستغناء عن التقنية فيما بعد ، وستضطر بشكل  
أو بآخر أن تنقل إلى هنا عبر النهر الجرار بل أكثر من جرار حين

يجن أوان تكديس الأكوام عند الضفة - وهم كانوا بالفعل يعملون لتكوينها على زلاجات الجرار - لكن هنا فيما بعد ، فيما بعد ... أما الآن فكانوا يستمعون كما في السابق بالحصائد اليلوية ، المجارف التي يجرها الحصان والمكانس ...

وكانوا يعملون بفرح وحماسة لم يشعروا بمثلها من مدة طويلة . كانوا يلوحون بأدواتهم كأنما كانوا يريلون أن يظهروا أيهم أكثر معرفة بهذا العمل الذي سيكون عليهم أن يتركوه هنا ، مع هذه الأرض إلى الأبد . كانوا بعد أن يشبعوا من التلويح ينطرحون على العشب المقصوص ويروحون ، وقد أثملهم هذا العمل وأثأرهم وأغرامهم الإحساس بأن هذا كله لن يتكرر أبداً ، يستثيرون الواحد في الآخر الحمية ويشاكسونه بالتذكير بما كان وبما لم يكن . وكانت النساء اللواتي جاوزن من الشباب واللواتي كن يدركن أنه بعد هذا الصيف فوراً ، لا بل بعد هذا الشهر الذي ردهم بأعجوبة عشر سنوات إلى الوراء ، سيكون عليهن أن يشخن ، يستعلنن شبابهن على مرأى من العين . كن يهرجن ويلعن ويتشاقين كالصغار : ما يكاد يجف عرقهن حتى يلقين بأنفسهن في نهر انغارا وهن يتزاعقن ويتصايحن . ومن لم يكن يرغب في القاء نفسه كانوا يلتقطونه ويجرونه بملايسه ، الحياء لا يعود له محل حين تكون بين أهلك . وبخفة يد كلافكا سترغونوفا كن يتزعن ملايسهن حتى الصدر العاري ويخطرن بحمية وقرصنة أمام الرجال الذين كانوا الأهل عدداً ، بل كن يلاحقنهم جماعة ليغصنهم إلى الماء . ويمضين إلى العمل من جديد فيبين إلى رشلحن : « لقد جنت النساء تماماً ، تهافتن على متيورا . وهي ، كما

يلو ، لا تعلق أننا نحن أبناءها . لكنهن كن يعلن بطيبة خاطر  
إلى جنونهن ثانية في الاستراحة التالية .

كانت العجائز يزحفن من القرية إلى المروج ، ولم يكن يوسعهن حبس  
دمعتهن ومن يرين إلى الناس كيف يعملون . وكن يقاربنهم بالسؤال :  
— ما الذي كان ينقصكم ؟ ما الذي كان يلزمكم ؟ مم كنتم  
تشكون عندما كنتم تعيشون هكذا ؟ آه ليس هناك من يجلدكم !  
وكان الناس يوافقون في شرود ويقولون :  
— ليس هناك أحد .

حتى كلافكا ستريغونوفا كانت تلزم الصمت ولا تنبري تناقش .  
في المساء كانوا يعودون وهم يرددون الأغاني ، وكان الرجال  
الذين كانوا يترفعون سابقاً عن الاغنية الصاحية يشاركون في الغناء .  
وكان الذين بقوا في القرية — أطفالاً أو عجائز أو مجرد زائرين في حال  
تواجد امثال هؤلاء ( في الفترة الأخيرة صارت الحركة أكبر ، وأخذت  
الزوارق الآلية تطلق شاقة أنفارا ذهاباً وإياباً ) — كان هؤلاء يخرجون  
لدى سماع الاغنية ويصطفون على طول الشارع . كانوا يأتون إليها  
ليس من السوفخوز وحده ، بل كان يأتي إليها من المدينة ومن المناطق  
الناحية من عاش هنا في يوم من الأيام ولم ينس متيورا تماماً .

كان هذا عيداً مرّاً لكنه عيد على أية حال حين كان اثنان لم ير أحدهما  
الآخر سنوات وسنوات تمكن خلالها أن يضيعة وينساه ، يتدفعان بعد أن  
التقى أحدهما الآخر ولقى يتدفعان الواحد نحو الآخر ويتعاقبان وسط الشارع  
ويهتضان ويتحجان حتى تخور أرجلهما. الأمهات والآباء، الجدات والأجداد.  
كانوا يأتون معهم بالأطفال ، كما كانوا يدعون حتى الأغراب ليراهم

الأرض التي خرجوا منها والتي لن يتيسر بعد الآن أن يروها ولا أن  
يعثروا لها على أثر . بدأ وكأن نصف المعمورة يعرف بمصير ميورا .  
ظهرت خارج البلدة من المنطقة العليا حيث الأرض مرتفعة خيم\* مختلفة  
الألوان ، وفي الجزيرة أخذ الناس يسرحون ويمرحون : من يتمشى في  
المقبرة ، ومن يجلس على الضفة يرنو بطرف حزين إلى مكان ما بعيد ،  
ومن يقطف في المروج بين الغابات أول ثمرة حمراء . ولم يكن من  
اليسير القول إن كان هؤلاء من أهل ميورا أو من الأغراب .

كان الحصادون يعودون من العمل بخطى وثيلة ، متعبين ورزينة ،  
في المقدمة الجياد المشلودة إلى العربات توميء برؤوسها في انسجام كأنها  
تنحي لدى دخولها القرية وفي العربة شخصان أو ثلاثة وبعض الخيالة  
على الجانبيين ، أما الباقون فيسيرون خلف العربات رافعين أصواتهم  
بالغناء . والاضغيات متنوعة ، حيناً قديمة وحيناً جديدة ، لكنها على الأغلب  
مع هذا قديمة - أغاني وداع وذكرى ، وكان الناس ، كما تبين ، يدكرونها  
ويعرفونها وكأنما حفظوها في قلوبهم وصدورهم لساعة كهذه ...  
من كان يغني كان الأمر أخف عليه ، أما الآخرون الذين كانوا  
يستمعون إلى الماضين بالأغنية كأنها تعويذة رتيبة وبائسة فكانوا  
يشعرون بألم ووجع يتزف معهما القلب دما .

كان تموز قد دب إلى نصفه الثاني ، وكان الطقس صاحباً جافاً  
أنسب ما يكون للحصاد . كانوا يحصدون في مرج وفي مرج آخر  
يمرحون ، وفي أحيان كثيرة كانت المناجل ترن ، والمجارف ذات الاسنان  
الكبيرة المعقوفة التي تجرها الخيول تنط وتقرقع في مكانين جد متقاربين .  
كان الحشيش المحصود يجف في الشمس والهواء خلال يوم . كانت

النساء يعملن بالمقاطف قبل الغداء فيحصلن في الأماكن الرطبة غير المستوية التي لا تصلح للدواب ، وبعد الغداء يلجأن إلى المجارف . وكان الرجال يعملون المئاري ليكوموا الحشائش ؛ وكانت المئاري تسبح خلف ظهورهم كأنها شيء حي مستقل يتحرك على قدميه برأس قبيح مرتد إلى الخلف ، وفي آخر النهار كانوا يختنقون من العمل ومن الشمس ، وأكثر من هذا كله من تلك الروائح الحادة والزرقة والثقيلة المنبعثة من الحشائش المتجففة . وكانت هذه الروائح تبلغ القرية ؛ وهناك كان الناس يملأون صدورهم منها بللة : آه ، يا للرائحة ! يا للرائحة ! أين ، في أي مكان آخر يمكن أن تكون مثل هذه الرائحة ؟

وأخلوا يتلفتون حولهم بتوجس وخيفة : بسرعة ، بسرعة يتقدم العمل ، وعلى هذا فالعودة قرية ولما يمشوا في مئاري قدر ما تشتهي النفس . لو يسقط المطر ليمهلوا ، لينكاسلوا وليبقوا فترة أطول . أخذ الرجال يفككون دواب الجارات . وبالفعل النهاية لاحت فقيم العجلة ؟ في أثناء الحصاد لا وقت لديهم ليجلسوا إلى مئاري يودعونها ، وليروا المكان الذي عاشوا فيه حياتهم كلها وما كانوا يملكون وما يفقدون . كانوا يخرجون صباحاً فيأخذ العمل مجراه ويشدد من تلقاء نفسه ولم تكن هناك قوة بشرية لإيقافه ، بل على العكس كانوا يظنون في العمل ساخطين على أنفسهم إن لم نقل أكثر من هذا - لا فالعمل الذي يمكن إيقافه ليس بعمل ، والعاملون هنا لم يكونوا ممن أدركهم الفساد والدلال .

وفي المساء كانوا يخرجون إلى الطريق قبل أن ينطرحوا في سريرهم ويجمعون معاً - المرج ليس المرج والسمر لم يعد ذاك السمر - ومع

هذا فهم معاً يجتمعون ناسين تعبهم وذاكرين في الوقت نفسه أنه لم  
تبق أمامهم أمامس كثيرة مثل هذه . كانت متيورا تتجمد في هذه  
الساعات واجفة القلب من مصيرها : كانت لجة السماء تمنع في الارتفاع  
والماء تحت الضفة القرية يخرخر بود . كان النهار ينطفئ ، وكانت  
الحياة تنطفئ شاكرة : كانت الاصوات والألوان تندغم في اهتزاز  
هاديء ناعس يشتد حيناً ويهين حيناً آخر ، وكانت المشاعر الانسانية  
تجأوب معه وتأتلف في تيار واحد غير مستقر لا ينشئ بشيء . كان يبدو  
أن البيوت في القرية تزداد التصاقاً وتصدر وهي تتمايل صوتاً داخلياً  
واحداً مع صوت الريح ، كان يبدو أنه كانت تنتشر من مكان ما  
رائحة الأدخنة المتطايرة منذ زمن بعيد ، وكان يبدو أن كل ما كان في  
الجزيرة مما صنعت يد الانسان أو وُجد بنفسه ، يطل قريباً ، ويقف الواحد  
منه وراء الآخر يسترق النظر ويسأل بهمس واحد عن شيء ما . أما  
ما الذي كان يسأل عنه فلم يكن بالإمكان سماعه أو فهمه ، لكن كان  
يتهاى أنه يجب إعطاء جواب على هذا الشيء غير المفهوم وغير المسموع .

كانوا يتكلمون قليلا وبصوت خافت كأنهم كانوا بالفعل يحاولون  
إجابة شخص ما . لم يكونوا يفكرون في حياتهم التي عاشوها ولم يكونوا  
يتوجسون مما هو آت ؛ فهذه الحالة من الغيبوبة هي التي كانت تلبو  
لهم المهمة الآن ، وفيها وحدها كانوا يريدون أن يبقوا . لكن كان  
بتروخا يظهر ، كالشيطان في قداس ، بهر مونيكا المقيمة التي استخلصها ،  
ويا للأسف ، من النار ويأخذ يعزف عليها : « انت بودغورنا ، انت  
بودغورنا ... » فيفسد الأمزجة ، غما يكون أمامهم إلا أن ينهضوا ،  
إلا أن يتذكروا ما ينتظرهم في الغد ويعضوا إلى سريرهم .



بعد اسبوعي غياب عاد بـتروخا إلى متيوربا بادي السرور يلبس  
بزة جلدية بيضاء وإن كانت ملوثة ومدعوكة إلى حد كبير ، ذات  
خيوط حمراء ويرتدي كبة جلدية ذات طوق بني ، وكان في زيه هذا  
يشبه إلى حد كبير قاطع طريق .

صاحت داريا أول ما رآته :

— إي ... من أين زحفت إلينا هذه البقرة ؟

— عفواً تحرك ، — قال بـتروخا في استياء ، ولم يكن استياؤه من  
« البقرة » بل من « زحفت » . أنا لا أزحف ، أنا لو أردت أن تعرفي  
على الطائرات أطيّر .

هذه العبارة « عفواً تحرك » كان التقطها في مكان ما خلال أسفاره  
الأخيرة ، ولقد راقته له وبلدت له جميلة وموفقة بحيث لم يعد يتصور  
حديثاً له يخلو منها . وعند عودته حمل معه إلى أمه من المال الكثير  
الذي قبضه بدل البيت المحروق خمسة عشر روبلا ، وحين حاولت  
هذه أن تفتح قمها بأن هذا قليل أجابها :

— عفواً تحركي ، وأنا كيف أعيش ؟ يجب أن أذهب وأرتب  
شؤون إقامتي النائمة . من يأخذني هكنا مجاناً ؟ انت التي لست  
بحاجة إلى نقود .

لكنه عاد فرق قلبه وعد لها عشرة أخرى من الأوراق المدعوكة  
حتى التمزق .

— وهل صرفت كثيراً منها؟ — سألتها كاترينا لدى رؤيتها هذه  
الأوراق الخفيفة المصروفة في ألف صف التي كانت كأنما تجري  
دائماً بين أيدي أمثال بـتروخا ولا تقع في أيدي طيبة .

— هذا شأني . أنا لا اتدخل في حياتك الخاصة ، فلا تتدخلني انت  
أيضاً في حياتي . عندما استقر أسسجلك هناك ونعيش معاً ، وحتى  
ذلك الوقت عصفوا تحركي .

أمضى يومين في متيورا دون أن يجد ما يشربه ، فغاص في البلدة  
الجديدة وسبح هناك ثلاثة أيام دون أن يخلع بزته السريعة التلوث غاب  
خلالها لونها الأبيض في العمق واختفى خيطها الأحمر تماماً . والآن ظهر  
من جديد في متيورا ، وأخذ يبيت حيثما اتفق له بل انه بات أحياناً في  
كوخ بوغودول الكولتشاكوني الأمر الذي كان يعتبر دليلاً على أقصى  
ألوان التشرد والانحلال ، لكنه ظل يتظاهر بالعنجهية موهماً نفسه أنه  
في إجازة أصولية، وأنه سيأتي أحدهم في زورق سريع في طلبه وأخذه بوصفه  
إنساناً لا يستغنى عنه ؛ وربط إلى هرمونيكاه القعيدة جلاً ليحملها على  
كتفه ، ويتقر ، عليها ، على حد تعبير بـروخا نفسه ، ليل نهار . بل  
إنه جر نفسه وجرها معه إلى المرج مرة ، وصوى لنفسه مكاناً تحت  
شجرة بتولا وأخذ يقطع عليها ، لكن العاملين المعروقين ، المرحين  
والشريرين ، طردوه بحيث أخلى ، وهو السليط اللسان ، المكان دون  
أن يقوه بكامة شتية .

لكن بعد طقس جميل طويل وثابت تمكنت سماء أخرى أن ترحف  
ليلاً لتحل مكان الأولى ، وتساقط المطر ....

• • •

في أول يوم بدأ فيه المطر يرش منه السماوي الصالح للحقول  
والخواكير نزل فجأة بيت داريا ضيف - وصل أنلريه الأبن  
الأصغر لبافل . كان من نصيب بافل كأب أن يبقى دون بنات . امرأته  
سونيا ولدت أربع مرات وكانوا جميعهم صبية . لكن أحدهم ما أن  
فتح عينيه لم يحتمل هذه الدنيا ومات . وهكذا بقي لديه ثلاثة .  
بكره تزوج فتاة غير روسية وذهب إلى موطنها في جبال القفقاس  
يستطلع فبقي هناك وقد أغرته العيشة الدافئة ، والأوسط وهو أقبلهم  
للعلم كان يدرس الجيولوجيا . في اركوتسك وكان من المقروض أن  
ينهي تعليمه في ذلك العام ، أما أنلريه فشرح الحريف الماضي من الخدمة  
في الجيش وزار متيورا ومكث فيها اسبوعاً ونصف الاسبوع ودعش لكل  
هذه الجلبة المتنامية والمرتبطة بالانتقال وغادرها إلى المدينة وتدبر له  
عملاً في مصنع . والآن تبين أنه سرح من العمل ويقصد مكاناً آخر ،  
وفي طريقه عرج على البيت . أمضى أنلريه يومين عند أمه في السوفخوز  
( كانت سونيا تعمل في المحاسبة وبقيت في البلدة ) ثم ركب النهر بعدها  
إلى أبيه وجدته . كان بافل قد حصل شيئاً فشيئاً على بغيته ، وما هو  
الآن يعمل في الحصاد في متيورا ، ويقوم بشكل دائم هنا . لكنه كان  
يطل بين الحين والحين على السوفخوز كما كان يطل من قبل على متيورا .

جاء المطر في وقته : صابر بإمكانهم أن يجلسوا ويتحدثوا دون عجلة ؛ لم يتجرؤوا على أخذ استراحة بأنفسهم فأنزله الله عليهم . كان أنثريه ، الذي يبدو إلى جانب أبيه شاباً معافى لم يعرف المرض ولا أرق نفسه في العمل ، بل إن خدمته في الجيش كانت ذات وقع واضح له ، يخرج إلى هناك منحني الظهر يتأمل الأرض بنظرة علم رضا ويعود نشيطاً منصوب القامة مرفوع الرأس — أنثريه هذا ، فيما كانت جدته تعد المائدة ، كان كمنكوك الحائك يروح ويحيى من البيت إلى القناء ومن القناء إلى البيت بنقاد صبر ، يطرق عند المدخل طرقاتاً عاليةً بجناحه لينفض عنه ليس الوحل بل الغبار المبلل قليلاً الملتصق به ، وكان يتذكر أهل القرية : من هنا ومن هناك ، من انتقل ومن لم ينتقل . وبسبب بطالته كان يشاكس داريا بلطف كواحد من أهل البيت :

— ماذا يا جدة ، هل تخلين قريباً ؟

— أخلي ، أخلي ، — كانت تجيبه بدعة ، باذعان حتى بلون تنهيدة .

— لا رغبة ، على الأرجح ، في المغادرة ؟

— وأي رغبة يمكن أن تكون ؟ لو أننا نحن العجائز بقينا في مكاننا لرحنا قليلاً على مهلتنا . لكن انظر ، ينكشوننا فنموت دفعة واحدة الواحد إثر الآخر .

— طريف ، من هذا الذي سيسمح لكم بالموت ؟

— هنا لا نطلب فيه إذنًا من أحد . نموت من تلقاء أنفسنا ، — قالت داريا وقد بدأ أنيظ يتأهبها على غير قصد منها ولا وعي . — لم يقطنوا حتى .

الآن إلى تعيين مسؤولين لإعطاء أوامر في هذا الشأن . وهكذا يموت الناس كيفما اتفق لأنه لا ترتيبات في هذا الأمر .

— لا ترعلي يا جلتي . هل زعلت حقاً ؟ أنا أتكلم لمجرد الكلام .

— ولماذا أزعل منك ؟

— بمن أنت زعلانة إذا ؟

— لست زعلانة من أحد ، من نفسي أنا زعلانة . هذا انت يجب أن تزعل مني لأنني أنا هنا جمرت لك مكاناً بالقراص لتجلس فيه ، لكني ، على ما يبدو ، جمرته بشكل سيء بحيث لم تحتمل فعلت هارباً ...

وكان أندريه يضحك :

— مادام الواحد منا شاباً ، عليه يا جدة أن يشاهد كل شيء ، أن يزور كل الأماكن . ما الجيد في أنك عشت حياتك كلها هنا لم ترحي مكانك ؟ يجب ألا نستسلم للقدر بل أن نتحكم فيه .

— تحكم ، تحكم ... يودي أن أرى إلى أي مدى ستحكم . لا يا شاب ، لا يمكنك أن ترى العالم كله حتى لو طرت بأجنحة . ولا تأمل في هذا . تظن أنك إن وكّدت انساناً ، بإمكانك أن تصنع كل ما تريد ؟ آه يا أندريه ، لا تظن هذا . عش تر وتفهم ...

— إي ، إي يا جدة ، أنا لا اتفق معك هنا . هذا عندك من متيورا لأنك لم تضعي افك خارج متيورا ، لأنك لم تري شيئاً . الانسان يستطيع أشياء وأشياء حتى إنه لا يستطيع أن يقول كم عددها . بين يديه الآن من القوة أوي ، أوي ، بحيث يستطيع أن يصنع ما يشاء .

— بلى ، يصنع ، يصنع ... — قالت داريا موافقة .

— إذا لماذا تتكلمين هكذا ؟

— هكذا ، يصنع ، يصنع ... ثم يجيء الموت فيموت . انت يا اندروشكا لا تناقش . أنا رأيت القليل لكني عشت الكثير . ما تهبأ لي أن أراه عايته طويلا طويلا ولم أمر به سريعا كما تفعل أنت . طالما كانت متيورا قائمة لم يكن عندي ما اتعجل إليه . تفحصت الناس وتأملتهم ورأيت أنهم صغار . مهما تظاهروا يظلون صغارا ، يستحقون الشفقة . وإذا كنت لا تشفق على نفسك فلأنك شاب ، وبحكم شبابك القوة فيك فوارة ، تظن أنك قوي تستطيع كل شيء . لا يا شاب أنا لا أحرف حتى الآن انسانا لا يستحق الشفقة ، ولو كان أذكى من سليمان . عن بعد يبدو لك أنه لا يخاف شيئا ، انه يستطيع أن يغلب ابليس نفسه ... يبدى العجرفة والعظمة ، لكن تأمله عن قرب تر أنه انسان كباقي الناس لا يفضلهم في شيء . أتريد أن تخرج من جلدك ؟ لا ، يا اندروشكا لن تخرج . لم يحدث شيء كهذا أبدا ، لن تفعل سوى أن تضني روحك وتعذبها عتبا ، ولن تقوم بما يجب أن تقوم به . وفي حين تحاول أن تقفز وتتجرف يأتبك الموت ، لن يتركك . دعني أقول لك : الناس نسوا مكانهم تحت عرش الله . نحن لسنا أفضل ممن سبقنا ... ضع في العربة قدر ما يستطيع البغل أن يحير وإلا لن تجد ما تنقل عليه . الله لم ينس مكاننا ، لا لم ينسه . إنه يرى . لقد تكبر الانسان ، تكبر . تكبر فهذا أسوأ لك . ذاك المسوس الذي قطع الغصن الذي يحط عليه كان هو أيضاً يظن في نفسه الكثير الكثير . لكنه سقط ومزق كبده . على الأرض مزقه وليس على السماء . لا مفر لنا من الأرض . ملي أداري :

لقد اعطيتم قوة كبيرة الآن .. آه كبيرة كبيرة ! من هنا من متيورا  
يمكن رؤيتها . وخوفي أن تطحنكم هذه القوة . إنها لكبيرة وأنتم كما  
كنتم صغاراً بقيتم صغاراً .

جلسوا إلى المائدة طويلاً : شرب الأب وابنه قنينة فودكا كان  
اندرية قد جلبها معه ولم يشملاً إطلاقاً ، إنما ازداد وجه اندرية شاباً  
ووجه بافل شيخوخة . كانت داريا تنظر إليهما يجلسان متجاورين  
قبالتها وتقول في نفسها : « هاكم ، خيط واحد ذو عقد . كم سنة  
يا ترى كان بين العقدة والعقدة ، واين هي ؟ عقدي عما قريب يحلونها  
ويسونها ويجعلونها نهاية مستوية كي لا يروا ... كي يغفلوا عقدة  
أخرى في الطرف الآخر . إلى أين ، وإلى أين جهة سيمدون الخيط ؟  
ماذا سيكون ؟ كم يودي لو أعرف ما سيكون ؟ » .

اشتد سقوط المطر في الخارج وظهرت على النوافذ خيوط من الماء .  
اكتمهرت الأرض وتساقطت من الأسطح قطرات ضخمة كجبال  
الجليد وتوقف انفجارا في النافذة وهو يرغي . وفاحت رائحة السماور  
على المائدة أقوى وألطف ، وبدأ الشاي الذي كانوا ثلاثتهم يرشفونه  
الآن أعطر ، والحديث العائلي الذي كانوا يتحدثونه أنسب وأهم .

— هل كنت تكسب قليلاً ؟ — سأل بافل مستفسراً اندرية عما

دعاه إلى طلب تسريحه من المصنع .

— كنت أكسب ... بما كان يكفيني وحلي ، — أجاب اندرية

وهو يهز كتفيه . كان يحاول أن يتحدث مع والده حديث الند لند ،  
لكنه لعلم تعوده بعد على المساواة بينه وبين والده كان يرتبك ويخرج  
عن اللهجة المطلوبة فكان يرفع صوته تارة ويخفضه تارة . — كان

يكفيني وحلي بالطبع .. لكن الموضوع ليس هنا . ليس في المصنع شيء ممتع ، مثير . وهناك عمليات البناء تملأ الدنيا . تفتح الراديو صباحاً — لا يمر صباح دون أن يتكلموا عنها . يلدعون خصيصاً لأجلها النشرة الجوية والحفلات الموسيقية . أما المصنع فمثله كثير ، في كل مدينة مصانع .

— لا يلدعون النشرة الجوية للمصنع قلت ؟

— كنت أعرف أنك ستقول لي هذا ، — قال أندريه مستدركا ، — لا حاجة للمصنع بالنشرة الجوية ، هذه للمدينة . لكن الموضوع ليس هنا . المصنع لن يهرب أما ورشات البناء والإعمار فتنتهي ثم تشعر بالأسف . أشعر برغبة في المشاركة في البناء ما دمت شاباً ... كي يكون لي ، يعني ، ما أتذكره فيما بعد ...

قطب أندريه وقد بقي غير راضٍ عن جوابه : لقد قلب جوابه ، لانه ، مضغه كي لا يقول كلمات عالية ملوثة كان يعرف أن أباه لا يحبها . وكان بافل لزم صمت من يتنظر شيئاً ، وبسبب هذا الصمت المبهم كأنه المتخفي بدأ أندريه يحتد .

— نحن الآن في وقت لا يمكنك فيه أن تقبع في مكان واحد ، — لم تكن قلري إن كان أندريه يبرهن أم يبرر . — انت مثلاً بولدك أن تجلس ومع هذا ينهضونك ويجعلونك تتحرك . الآن زمن حي بشكل ، كل شيء في حركة كما يقال . أريد لعملي أن يظهر ، أن يبقى إلى الأبد ، فماذا في المصنع ؟ تجلس في أرضه اسبوعاً لا تغادره ... وانت على آلة تلف وتلور كالنملة من مكان إلى آخر ، من خط انتاج إلى آخر وتنقل قطع حديد . هذا عمل يقوم به أي عجوز . المصنع



إنه للكحول ، لأصحاب العيال كي يحالوا من هناك على المعاش . أنا  
يطيب لي حيث الشباب مثلي ، حيث كل شيء مختلف ، جديد . المحطة  
الكهرمائية ... تظل قائمة ألف سنة بعد أن ينتهوا منها .

— تأخرت قليلا مع هذا ، — قال بافل وهو يهز رأسه في شرود ، —  
المحطة الكهرمائية انتهوا منها بلونك مع هذا ، مادام الغمر سيبدأ بين  
يوم وآخر .

— لا ، لازال هناك الكثير الكثير من العمل ، بما يكفي ويزيد .  
الآن يبدأ هناك أمتع الأعمال .  
أرهفت داريا السمع في توجس .

— اسمع ، انت إذا تتطلع إلى هناك حيث يحجزون الانغارا ؟ —  
لم تفهم داريا إلا الآن .  
— إلى هناك يا جلة .

— لا ، هنه ... — بدأت داريا ولم تكمل ، فقد اذهلتها المفاجأة عما  
تريد قوله ، فبقيت تجحظ أنلريه في علم فهم كامل .  
— وماذا يا جلة ؟

— ألم تستطع أن تجد لك مكاناً آخر .  
— مالي ولمكان آخر . أريد الذهاب إلى هناك . متيورا سيغمرونها  
على أي حال يا جلة — بوجودي أو بلون وجودي سيغمرونها . أنا  
لا علاقة لي بهذا الأمر . الكهرباء ، يا جلة ، الكهرباء هي المطلوب ، —  
قال أنلريه وهو يثبت رأسه على رقبته القوية يصطنع صوت من يشرح  
لفتاة صغيرة . — متيورانا مستخلم للكهرباء ، هي أيضاً ستفهم الناس .  
— كنت أظن أنها ، المسكينة ، كانت قائمة هنا للضرر ، — أجابت

داريا بصوت خفيض وانفسها ، دون رغبة منها في نقاش حسم منذ فترة طويلة بلونهم ، وصمتت ، انغلقت على نفسها تستمع ، وتستمع دون اهتمام خاص إلى ما يقولان وتراقب كيف تتغير الوجوه أثناء الحديث وكيف يجلدان يجهد أو بلون جهد الكلمات وبأي لهجة تقال . لكن ما عرفته لم يوفر لها طمأنينة فقالت ، وقد نسيت نفسها ، كأنما لا لتسأل بل لتؤكد لنفسها من جديد — فما سمعته لم يكن رأسها بقادر على استيعابه : — هذا انت اذن الذي سيفتح علينا الماء ؟ لا ، لا ، انظروا ما يحدث !

— لماذا أنا ؟ — قال أنثريه ضاحكاً . — هناك كل شيء جاهز بلوني كي يطلقوا الماء . أنت يا جدة لا تخطئي في حقي عبثاً .  
— لو أنك لا تذهب إلى هناك ...

— وماذا ، — تلفف باقل كلمات أمه بجمل . — لو تبقى هنا ! نحن بحاجة إلى سائقين ، تستلم سيارة جديدة ، عندنا هنا عمل يكفي مصنعك كله .

قال هنا وضحك ضحكة خافتة دون أمل ، وأطرق ببصره إلى الأرض : ما كان يجدر به أن يعرض عليه ، فهو لن يقي . وبالفعل صمت أنثريه كأنما ليفكر ثم هز رأسه :  
— هل تركت المدينة لأعود إليكم ؟ لا ، لا .

كان يمكن لكلامه أن يثير الاستياء : فأبي حق أعطاه لنفسه ليتكلم على هذا النحو عن مسقط رأسه ، وهو الذي ولد هنا وشب وأصبح رجلاً . لكن باقل لم يبد استياء ، وكأنما بدأ هذا الحديث عمداً لسمع ما عند ابنة من جواب ، وما الذي اكتسبه في هذه السنوات الأخيرة من

حياته المستقلة غير المرتبطة بالبيت، وما الهواء الذي يتنفسه ، وما القواعد التي يهتدي بها . ومهما يكن الجواب الذي سيلقاه الآن من أئدره ، يجب تقبّاه بهدوء وتفهم . ولماذا لا يبحث بالفعل في كلماته عن معنى معقول - فهو شئت أم أبيت بالغ راشد ، وإنسان غير سيء على ما يبدو ، وهو الذي سيخلفه قريباً على هذه الأرض ، لا الأصح القول في هذه الدنيا . لقد ابتعد عن الأرض ، ولن يعود إليها أبداً على الأرجح . وإذا كان باقل استمر في الحديث فليس من أجل إقناع ابنه ، بل لمعرفة أجوبته .

- عبثاً تقول هذا . الوضع عندنا ليس بهذا السوء . إنها ليست تلك القرية القديمة التي نجلس فيها أنا وأنت الآن . - هنا اخطلس باقل نظرة إلى أمه خشية أن يزعلها عن غير قصد ؛ فهو نفسه لم يكن يشعر بمحبة خاصة لتلك البلدة السوفخوزية ، لكن الحقيقة تظل حقيقة . - سيكون كل شيء عندنا هناك كما في المدينة ؛ زد على ذلك ان عملاً كبيراً يجري هناك . لقد كنت هناك ورأيت ما يجري .

- رأيت . شيء عظيم بالطبع . ومع هذا ليس هناك ما يتمتع ويشير .

- وما نوع الإثارة التي تلزمك ؟

- لقد قلت لك .. ، - قطب أنلويه حاجبيه قليلاً لعدم رغبته في تكرار ما لم ينتظم ويستقر في رأسه تماماً إنما كان يدير له رأسه وبالتالي يصعب التعبير عنه بشكل محدد . - فيما بعد تصبح لي اسرة ، ووقتها ربما أعود إلى هنا . أما الآن فما دمت شاباً ، عازباً فعندي الرغبة في اللحاح إلى هناك ، إلى الخطوط الأمامية كما يقال ... كي لا أتخلف . الشيبة كلها هناك .

— أهي حرب يا ترى ، الخطوط الامامية ؟ — لم يدع بافل هذه العبارة تمر دون تعليق .

— امامية ، غير امامية ... لا أعرف كيف أقول ، لكن هذا ما يقال . حيث المكان الأحمى فهناك البناء الأكرم . الآن كل الاهتمام منصب على « هناك » . انظر من أي مسافات يأتي الناس ليشاركوا وأنا الساكن بالجوار لا أبدي اهتماما . أكاد أقول إن هنا لمخرج ... كأني أختبئ . فيما بعد ربما نلتم طول عمري . لكن هذه المحطة الكهربائية لابد أن تكون ضرورية تماماً ما داموا يكتبون عنها كل هذه الكتابات . اهتمام مثل هذا وأنا ... فيم أنا أسوأ من الآخرين ؟

— ينتهون منها فيتوقف اهتمامهم ، فماذا ؟ سنبحث عن مكان آخر يكون موضع الاهتمام ؟ ستعود ان تكون محط الأنظار ، سيفسلك التلليل وسيبدو لك ان الشمس وحدها قليلة . هل تظن أن سيستمر طويلا موضع الاهتمام هناك ؟

— سيتضح الأمر هناك ، — وإذ شعر أن هذا قليل لإجابة شافية أردف بسرعة وثقة أكبر ، وبنبرة جديده عليه ، خزينة وكأنما برمة : — كيف لا تفهمان ؟ ... جلدتي لا تفهم ، — معنورة ، إنها عجوز ، أما أنت ؟ — تلجلج اندريه قليلا إذ لما يعزم على مناداته بـ « أبي » ، لكنه رفض في الوقت نفسه العودة إلى مناداته بالاسم السابق الذي بدا له طفلياً الآن « بابا » — أما انت فلماذا لا تفهمني ؟ انت نفسك تعمل على السيارات وتعرف أن الوقت الآن وقت آخر . الآن يستحيل إدارة أي منشأة مشيا على القدمين كما يقال . لن تمضي الأمور بعيداً . ترى هل علينا أن ندب ديبب متيورا ... وهل في متيورا هذه نفع كبير ؟ ها هم

يننون محطة كهرومائية ... لابد أنهم فكروا ملياً في الأمر ولم يقدموا عليه هكذا جزافاً . إذن هذا ضروري بالحاح الآن ، الآن باللات وليس البارحة أو ما قبل البارحة . إذن هذا هو أضر شيء ، وأنا أريد أن أذهب إلى هناك حيث الأضر . لا أدري لماذا لا تفكرون إلا في انفسكم ، وتفكرون فيها إلى هذا بلذا كرتكم أكثر ، لقد تجمع لديكم قدر عظيم من الذاكرة ، أما هناك فيفكرون في الجميع دفعة واحدة . لأنكم تأسفون على متيورا وأنا أيضاً أسف عليها فهي بلدتنا ، مسقط رأسنا . هذا طبيعي ولا يمكن أن يكون غير هذا . ومع ذلك فإنها في حالتها الراهنة ما كانت لتصمد طويلاً وهي ما هي عليه من قدم . كان لابد لها من أن تعيد بناء نفسها وتنقل إلى حياة جديدة . حتى البشر لا يعيشون أكثر من مائة سنة ، هناك دائماً آخرون يوللمون . كيف لا تفهمون هذا ؟

نظر بافل إلى ابنه باهتمام ودعشة كأنما أدرك الآن فقط بشكل حقيقي أن أمامه بالفعل انساناً بالغاً وعاقلاً تماماً ، لكنه انسان ليس من جيله هو بل من الجيل التالي .

— لماذا لا تفهم ، — أجابه بعد لأي بشرود . — تفهم وإن كان ما تفهمه قليل . أنا لا أكلمك عن ضرورة المحطة الكهرومائية أو عدم ضرورتها . أنا أقول لك إنه لابد أن يعمل أناس هنا .

— اعملوا . العمل أيضاً كأنما هو بحسب الأعمار . حيث البناء الجديد ، حيث العمل أصعب فهناك الشباب . وحيث العمل عادي أكثر ، سهل أكثر هناك آخرون . لا مجال هنا للمقارنة ، هناك أو هنا ، فالظروف مختلفة . إنما ينهب الناس إلى هناك ليقوموا مجاً بعمل واحد

كبير ، وهذا العمل بالنسبة إليهم هو الأهم ، ويعيشون هناك من أجل هذا العمل فقط ، أما أنتم هنا كأنتما على العكس ، تعملون من أجل العيش فقط . تقول اهتمام ، الاهتمام يتأتى من الأهمية والضرورة ، وليس لوجود خصوصية فيه . في رأيي أن هذا ما كان دائماً . أنت أيضاً إذا كان يلزمك أن تقوم بعمل له أهمية قصوى بالنسبة إليك ، فلن تدعه يغيب عن اهتمامك ، وسوف تفكر فيه شئت أم أبيت إلى أن تنتجته . أما هناك فذاك على مستوى البلد كله ، ربما توقفت أمور كثيرة أخرى على هذا البناء . البناء هو موضع الاهتمام أما الناس فيعملون وحسب ليس من أجل الشهرة بل من أجل القضية . ولعلمهم يعملون هناك أفضل مما يعملون في أي مكان آخر . — وهذا هو المطلوب .. — هنا ، أيها القتي ، هو وجه السؤ — أن نطالب بعمل أجود في مكان بينما نعتقد أنه يمكننا العمل كيفما كان في مكان آخر .

— هذا سيء طبعاً ، — قال أندريه دون تردد وهو يهز رأسه ، ومفكراً في الوقت نفسه فيما سيرد به على والده . — تذكر كيف كانت الحال قبل ثلاثين أو عشرين سنة مثلاً وكيف هي الآن . كم بنوا . وكم أوجدوا أشياء ! لا بد أن أحدهم تساءل في يوم ما : علام المجيء إلى قريتنا . متيورا ؟ هل كانت الأرض بدونها غير كافية ؟ لكن أتى أحدهم وبقي وتبين أن الأرض بدونها لا تكفي فعلاً . ومضى الابن أبعد من أبيه . هذا هو قانون الحياة ولا يمكن إيقافه ، والشباب أيضاً لا يمكن إيقافهم ، لهذا هم شباب . الكهول يبقون في الأماكن المعمرة ، يبقون ليعمروها أكثر ، أما الشباب فهكذا ركبوا ، كيما يسعوا إلى الجليد على الأرجح . واضح أنهم أول من يمضي إلى حيث الأصعب ...

— ولماذا تظن أن الأمور هنا أسهل ؟

تدخلت داريا تقول وهي لا تخاطب أحداً بالذات ولا تنظر إليه :

— في القديم كانوا يقولون ... الأم إذا كانت تدلل طفلاً وتقسو على آخر فهي أم سيئة .

— هل تتكلمين يا جلة ؟ — مهمهم أندرية بمرح وبهجة لأنها تدخلت وقطعت هذا الحديث غير المنسق وغير الصريح والمعيب إلى حد ما بين الأب وابنه — كأنما كانا يتحدثان عن النساء .

— لا أتكلم عن شيء ، — رفضت داريا الإجابة ، وهي تزم شفتيها الرقيقتين ، الحادثتين .

— انظروا كيف ينهمر المطر ، — قال أندرية يقطع الصمت حوله وهو يتطلع من النافذة ، فقد بدا له أن عليه هو بالذات أن يقول شيئاً ليزيل الحرج وسوء الفهم .

أدخلوا ينظرون إلى المطر كيف يرتطم بالأرض وكيف يتجمع بركاً في المنخفضات الصلبة ، وكيف أخذ بسيل الآن من سطوح العنابر لا على شكل نقط بل خطوطاً حركية ؛ سمعوا بقبقة مقطرة متقطعة تتردد مكينة لطيفة. وشعروا على الفور أن التنفس بات أيسر وأنعش ، وإن الهواء المتجدد بالروائح السماوية النظيفة التي حملها الماء ، وبروائح الأرض المفتحة التي أثارها المطر قد تمكن من الجري والوصول إلى داخل البيت . وابتعدوا أنهم أطالوا المكوث على المائدة وعلى الحديث ، وإن الحديث لم يفعل سوى أن فرق وباعد بينهم هم الأقرباء ، أقرب الأقرباء وإن هذا التطلع الفارغ الذي استمر دقيقة إلى المطر تمكن من التصريب بينهم من جديد . لكن بافل سأل ، وهو ينهض ، ابنة ما كان يجب على الأرجح أن يسأله من فترة طويلة :

— متى ستخادر ؟

— حتى الآن أنا باق ، — أجاب أندرية وهو يتسهم ويهز كتفيه مظهرًا بذلك أنه لم يتشكل بعد لديه قرار جازم . — إلى أين العجلة ؟  
— إذا كنت متيقن ، لعلك تساعدني في الحش ؟ — اقترح عليه والده على حين غرة . كانت هذه الفكرة قد طرقت رأسه للتو ، وللتو انطلق بها لسانه دون أن يتمكن هو نفسه من إدراك ما إذا كان يجب أن يقولها وما إذا كان هو نفسه مستعداً لما يدعو ابنه إليه .  
وافق أندرية بطيب خاطر :

— هيا ، وهل عندي هنا ما أفعله ؟ أساعدك طبعاً .  
— حقاً ، — قال بافل مسروراً وأردف بحموية أكبر وقد حزم أمره :  
— سنحش نحن الاثنين للبقرة وسنقيها شتاءً آخر . مادمت هنا لن يطول بنا العمل . وإلا كنا قد تولانا اللع ، لم تكن نعرف ماذا نفعل . وحدي ... من أين لي ؟ أنا في العمل وأملك هناك . وجدتك أيضاً ليست ممن يمكن الاستعانة بهم .

— حتى الموت ثلاث خطوات ، — أومأت داريا برأسها .  
هنا التذكير الخفيف والعاث بالموت كان قد لازمها بسبب ما كانت تعاني منه بشكل متواصل في الفترة الأخيرة . ثم أردفت ، بعد أن نهضت وانتضبت ، بصوت غشوق ضارع . :  
— والقبور يا بافل . لقد وعدت . متى تكون ؟ فيما بعد ؟ هلنه .  
لو أننا معاً ...  
— آه ، — قال بافل متذكراً ، — يجب نقل القبور . إنها تطلب هنا من زمن بعيد .

دهش أندرية لكنه لزم الصمت منتظراً وقد رفع حاجبيه — أجداً يتكلمون ، لكنه وافق بشأن القبور أيضاً .



كان المطر يخف حيناً فيتحول إلى رذاذ قائم معلق في الهواء كالغبر ، ويتهمر تارة بقوة جديدة يسوط الأرض . ابتل كل شيء حول متيورا حتى أقصى درجات الليل ، انتضخ ، ثقل ، تشبع بالماء فلم يعد يتشربه ، وأخذ يفيض بالعرض ويعلو ويعلو ... علا الماء حتى الأعشاب ، وكان الطريق الذي أتلّفه سير العربات والآليات فوقه يشبه ساقية اصطفت على ضفتيها البيوت . صار السير متعلّوا إلا على طول هذه الصفوف ، أما الانتقال من ضفة إلى أخرى فكان يستلزم بعض التحايل . إقامة معبر . وخيمت طوال بضعة أيام متتالية سكونة نادرة . في الأعلى كانت السماء الثقيلة المنفوخة تجد أحيانا القدرة على التحرك كأنما تزيع جانباً الغيوم السود التي أدت عملها وأهطوت مطرها ، أما في الأسفل فلم يكن هناك حتى ما يشبه النسمة ، بل كان الهواء الجامد لا يشقه إلا المطر وحده تهدلت الأغصان على الأشجار ، وكانت قطرات كبيرة ييض أشبه بالثلج تنسلخ عنها وتسقط . وانحنت أيضا الأعشاب غير المحصودة مخفية رؤوسها الحادة وممتدة في احديداب متصل كان المطر المتساقط يحدث فيه صوتا يشتد تارة ويخو تارة أخرى . أخذ نهر انغارا يرتفع بمضي الأيام الثلاثة الأولى . اختفت غممة النهر المرحّة في أعلى النهر وفي السلسلة الجبلية وخرست ، وانجرفت الأوساخ والنفايات وانتضخ

الماء المحمول من على بشكل ظاهر وهو يرغي ويزيد . كان النهر يقذف الزبد والرغوة إلى الضفتين ، إلى السكينة المغمورة . لكن الرغوة كانت تتجمع على شكل حلقات بيض ، ثم تتخلص من جديد بعد مناورات مأكرة مراوغة لتلتحق بالمجرى السريع للتيار وتندفع إلى مكان ما مبدية بعض ما فيها من قوة .

اوقدوا المواقد اتقاء للرطوبة ؛ كانت الأدخنة ترتفع في الصباح فوق البيوت كما في أيام الشتاء ، وكما في أيام الشتاء كانت تشق طريقها في تآلف ورزاقه عبر الهواء الكثيف ؛ فثبتت بيت نستاسيا أيضاً دخانه وقد انتقلت إليه كاترينا بعد وصول حفيد داريا . بلداً أن كاترينا سرت لهذا السبب الذي توفر لها الانتقال إلى هناك كي يكرم بركن جاف ابنها بتروخا الذي كان يتسكع في القرية كسابق عهده بلا هم ولا غم ، كالهندباء البرية حيث تميل الريح تميل . كان بتروخا قد حضر إلى أنديره حين سمع أن هذا ذاهب إلى المحطة الكهربائية ومكث عنده طويلاً يستفسر عن ظروف العمل وشروطه : كم يكسب الواحد هناك ، كيف الحياة ، أي « مرق » هناك ، كان يقصد « بالمرق » المفعة والربح ؛ — أنا تلزمني شقة وليس زريبة ، — كان يقول بسخف وهو يثمن نفسه . — أنا معي أمي ، أريد أن أوفر لها حياة روحية : كفها ما عانت . الأمر واضح ، إنها شاخت لتكون من الكومسمول . ، وانت تقول الكومسمول هناك ... لكن إذا لزم الأمر فقد تكون ذات قمع كبير ، يمكنها على سبيل المثال أن تحدثهم عن الحياة القديمة المظلمة ( كان بتروخا يلفظ كلمة حياة بملء فمه مُجَلْجَلًا بها بمتعة ... ) .

لأنما لم يكن بوسع اندريه أن يقول له شيئاً واضحاً مقولاً عن ورشات

---

• هي الشبهة السوفيتية .

البناء ، فهو نفسه لم يكن يعرف عنها إلا ما يقرؤه في الجرائد ويسمعه من أحاديث متقطعة . لكن بتروخا لازمه فجأة فصار يتردد عليه كل يوم ليتحدث معه عما سيكون وكيف سيكون متصوراً نفسه هناك عاملاً مجرباً حرباً لا غنى لهم عنه ، بينما كان يشيع في القرية ما يوحي بأنه استقر في عمله ، بل انه يكاد يستلم راتباً . وبما ان أهل القرية كانوا يعرفون بتروخا ، فقد كانوا يسألونه وليس بدون لؤم :

— يرسلون الراتب إلى هنا ؟

— وكيف إلى هنا ، مادام لا يوجد عندنا بريد ؟ — كان بتروخا يجيبهم مشلوها من جهلهم القاصح. — كان يمكن أن يرسلوه لو لم ابعث أبين لهم الوضع وأطلب ابقاء الراتب هناك . وفيما بعد حين ينتهي هذا الطقس الرديء اذهب واستلم الرواتب دفعة واحدة .

— ألن يحسموا منك ضرائب يا ترى إذا كنت لم تعمل ؟

— لماذا ؟؟ — كان بتروخا نصير العدالة التامة.. وحيث لا أطفال عندي فأنا نفسي سأحول إلى الميتم ما يتوجب مادام هذا هو المفروض . تقول لاني لم أعمل ، وماذا في الأمر إن لم أعمل ؟ إنهم يدفعون لي رغم هذا كي لا أتركهم إلى مؤسسة انتاجية أخرى . إنهم يريلون الاحتفاظ بي ، وبحسب القانون لا يعود بوسعي أن انتقل إلى مكان آخر. القانون خبيث ، ماكر ، إنه ، صفوا تحرك ، أوه ؟ أوه ؟ « الحلقة » معه ليست سهلة ؟ — يا ابن ... يا ابن ... ؟ — كان الناس يرددون في إعجاب ، وكانوا يبدون إعجابهم أمام ناظره مباشرة . وكان هو يجيبهم بجملة مترايدة بالنفس وقد غمره الرضا بأنهم لا يجلبون ما يردون به عليه :

— يجب تشغيل الدماغ .

بسبب الملل والبطالة ، لكن أكثر ما يكون بسبب قلق مبهم ، قادم ، كثير أ ما كان الناس يجتمعون معاً في هذه الأيام غير الصالحة للعمل ويملكون ويعيدون الأحاديث نفسها ، لكن حتى هذه الأحاديث كانت هي أيضاً مقلقة ، لدرجة تقطعها فترات صمت طويلة . ولا تلري لهذا سبباً ، أهو تأثير الطقس أو أن الفهم حل عليهم : أن لا ، ان هذا الحصاد بعمله المتناغم الحماسي وهذه الأغاني وهذه الأسمار وهذه الحياة التي يعيشها أهل الكونخوز كله تقريباً في قرينهم مسقط رأسهم وكأنها حياة ممنوحة بل الأصح مسروقة للتوديع أن هذا كله ليس سوى خداع وقعوا في شركه بسبب ضعف القلب الإنساني .

والحقيقة هي أنه يجب أن يتقلوا ، أنه يجب عليهم شأوا أم أبوا أن يتدبروا أمر حياتهم هناك لا أن يبحثوا ويسألوا عما عاشوا به هنا ، فإذا كانوا عاشوا ولم يعرفوا بما عاشوا ، فعلام يعرفون وهم يرحلون مخلفين وراءهم مكاناً خالياً ؟ الحقيقة ليست فيما يشعر به الانسان في العمل ، في الأغاني ، في الدموع الحيرة حين تغيب الشمس ويتجمد العالم ويعلو في النفس القلق والحب والنظماً إلى حب أكبر مما لا يتكرر كثيراً في هذه الحياة ، الحقيقة هي في أن تلو أكوام الحشيش . هذا ما جاء بهم إلى هنا . إنما كانت الشكوك تراودهم : هذا صحيح ، لكن ليس تماماً . أكوام الحشيش سيعلمونها آخر الأمر ويحملونها ، ولن يأتي الربيع حتى تكون الأبقار قد أتت على آخر عرق فيها ، على عملهم كله . أما هذه الأغاني التي غنوها بعد العمل ، والتي كأن لم يكونوا هم ، الناس ، بل نفوسهم التي غنتها وقد انلمجت في نفس واحدة لشدة ما كانوا يؤمنون بأزلية وقلمية الكلمات البسيطة المنشدة ، ولشدة

ما كانوا يرفعون أصواتهم في توحيد وحمية وغيرة : وهذا الدهول اللذيذ والقلق في الشباب أمام جمال الليل الآتي ورهبته حين لا تعود تلدي أين أنت وما أنت ، حين يتهاى لك أنك تتلوى فوق الأرض في سلاسة وصمت تكاد لا تحرك جناحك مسيطراً ومشرفاً على الطريق المباركة المكشوفة لك ، مصيحاً بارهاقاً إلى كل ما يطفو تحت : والآن العميق المادى الناشئ من مكان لا تلدي أين هو يبعث فيك أنك أنت حتى اللحظة الراهنة لم تعرف نفسك ، لم تعرف أنك لست ما تحمله في ذاتك وحسب ، بل أيضاً ما هو حولك دون أن يلاحظ دائماً والذي يكون قدده في أحيان كثيرة أخضع من فقد يد أو رجل - هذا هو بالذات ما سيظل يذكر طويلاً ويبقى في النفس نوراً لا يغيب وفرحة لا تخبو. ولعل هذا هو الخالد وحده ، وهو وحده هذا المتقل كالروح القدس من إنسان إلى إنسان ومن الأب إلى ابنائه ومن الابناء إلى الأخضاد مبللاً وحافظاً ، موجهاً ومطهرأ ، هو الذي سيؤدي في يوم ما إلى ما من أجله عاشت أجيال بني البشر .

علام إذن لا يقتسلون في نهاية العمر بالحياة التي سارت في متيورا سنوات طويلة طويلة ، ولا ينظرون حولهم بعيون حزينة ودهشة إلى ما كان . وما كان مضي الموت يبلو مخيفاً ، لكنه هو ، الموت ، الذي يزرع في نفوس الأحياء الجني النافع والوفير ، ومن بلرة السر والفتاء تنضج بلرة الحياة والقهم .

انظروا ، فكروا ! الإنسان ليس واحداً ، ففيه غير قليل من أبناء جلسته ، مواطنيه المختلفين المجتمعين في جلد واحد كما في زورق واحد يحرون من ضفة إلى أخرى . والإنسان الحقيقي يكاد لا يبين على حقيقته إلا في لحظات الوداع والعذاب - هنا يتجلى كما هو فتدكروه .

لكن لم كل هذا القلق وكل هذا الكدر في النفس ، أ بسبب الطقس  
الرديء المديد والعطالة الإجبارية بينما العمل كثير كثير ، أم بسبب شيء  
ما آخر أيضاً ؟ حاول أن تفهم وتبين الأمر ؟ ها هي ذي التي خلقتها  
خالدة ، لكنك خلقتها وحسب - إذ لن يكون هناك أرض . تنتشر  
رائحة الاعشاب ، تنتشر رائحة الغابة ، وكل شجيرة بمفردها ، مع  
ابرتها ومع وريقاتها ، تصدر أنفاسها ، وتفوح رائحة الخشب ورائحة  
البناء الخشبي ، وتفوح رائحة اللواب ورائحة الأنس والسكن وكومة  
الروث خلف الزريبة وأوراق القنء ، والقحم الحجري القديم في  
محل الحداة ، فقد غسل المطر كل شيء وامتنص روائح قابضة مختلفة ،  
واعطى كل الأشياء متنفساً حراً طلقاً . فلماذا لا يبقى شيء من هذا كله  
معهم ، مع أولاد الذين يعيشون الآن جنباً إلى جنب على هذه الأرض ؟  
لماذا يحدث هذا الآن بالذات وليس من قبل أو من بعد ؟ هل يحدث  
هذا ببساطة ؟ هل هذا جيد أم سيء ؟ بماذا ، بأي تعزية يمكنك أن  
تريح نفس الانسان ؟

حاول الطقس منذ الصباح أن يعود إلى صفائه . ابيضت الغيوم  
المعصورة وتعلمت وهبت لا تدري من أين نسمة أخرى ، خفيفة وبدا  
إن هو إلا حين وتظهر الشمس تحت الغيوم . وصلق الناس فتحركوا  
إلى بافل يسألونه إن كان هناك عمل اليوم . وفيما اجتمعوا يتناقشون  
اكفهرت السماء وانهمر المطر مرة أخرى . لم يكن بهم رغبة في  
التفرق فمكثوا جالسين يديرون الأحاديث نفسها . غلت داريا السماور ،  
لكن الشاي لسبب ما لم يُغرمهم ، فحلقهم كما يبدو لم يجف بعد من الشاي  
الذي شربوه في بيوتهم . وحلما كاترينا وضعت كأساً على ركبتيها .

وعلى دكة عند الباب أخذ أفاناسي كوشكين أو كوتكين مكاناً له وقد استند إلى الجدار وزفع رجله وطوقها بيديه . كل واحد في القرية كان يناديه كما يحلو له : بعضهم كوشكين (١) وبعضهم كوتكين (٢) ، أما بئروخا فمن قبيل العبث والسخرية كان يقرن الاسمين معاً وينادي بلء صوته في القرية : كلها : « كوت وكوشكين ، أي يا كوت وكوشكين ؟ » . كان أفاناسي كوشكينيا طول حياته ، ولما أخذ ذوره ينتقلون إلى السوفخوز غيروا كلهم كنيثهم إلى كوتكين : ماداموا مقدمين على جديد فليكن كل شيء جديداً ، وما دام هناك كل شيء جميلاً فليكن كل شيء دون استثناء جميلاً . وكانوا يمازحون أفاناسي فكان يرد على مزاحهم بضحكة كلها طيبة نفس : شارحاً :

— وما الفرق ؟ . سواء لدي كوشكين أو ميشكين (١) . ستون سنة بل ستون وأكثر وأنا بين الناس كوشكين ولم يصبني أحد في وجهي . هذا كله من فعل الشباب . الكنائس ، اللعينات ، لم يهدأ لمن بال ، خصيصاً غالباً . وبالفعل ماذا تعني لمن هذه الكنية ، إنها ليست كنيثين الأصلية . إنها كمتديل على الرأس ، اليوم يضعن منديلاً وغداً يضعن آخر . الحُحْن والحُفْن : هيا ، هيا غير الكنية . وذات مرة أسكرتني ، قلت في نفسي : « كوشكين كأنك تحت امرأة أما كوتكين فكان المرأة تحبك . » ... إلى أي حد سممن أفكاري ؟ فكرت وقلت : « إلى بنصف ليتر أيضاً ولكن ما تردن » . لم ير أحد مثل هذا : هرعن على قوائمهن وبطريقة عين أحضرته .

١ — الكنية هنا مشتقة من كوشكا بمعنى القطة .

٢ — الكنية هنا مشتقة من كوت بمعنى القط .

٣ — ميشكين من « ميش » وهي الفأر .

— بعث كتيبتك بنصف ليتر إذا ؟

— هكذا يبدو ، هذا ما حصل . سافرت غالكا إلى مركز المنطقة لتعيد تسجيل الأوراق الثبوتية ، ثم ذهبت أنا بنفسى . لكن حين اكتب كتيبتى اقصر الشين وأتناقل عن النقطة ليقراها كل كما يريد . فأنا كوشكين كنت ومازلت . أما الآخرون فكما يريدون .

فيرا-نوماريقا ، جارة داريا من المنطقة التحتانية ، همت عدة مرات في النهوض والمضي إلى بيتها ، بل حتى ليس إلى بيتها بل إلى قطعة أرضها ، فقيرا كانت تسرع ، بالمناسبة ، إلى أرضها بين القينة والقينة حين تتيسر لها الفرصة لتجش بعض العشب . لكن لم تكن بها رغبة الآن أن تتجلى عن هذا الهدف وعن هؤلاء الناس ، زد على ذلك ان المطر كان قد اشتد وأنهم موجة صاخبة متصلة . وكانت كلافكا ستريغونوفا تتلملعل فوق المقعد الخشبي كأنها تجلس على إبر وتتطلع بين الحين والحين من النافذة — كان بودها لو تخرج من فترة طويلة لكن المطر لم يمكنها من ذلك . ومن سأمها علقت كلافكا بأندرية تستفسر منه عن رجال المدينة وأي النساء يجيون الآن : الممثلات أم فوات البشرة الملوحة . كان أندرية يهز كتفيه في ارتباك . وفي رآد الضحى ادلمست السماء وأخذ المطر يطرق كالمجنون وفتر الحديث المرح على غير إرادة من الحاضرين وتحول شيئاً فشيئاً إلى الموضوع ذاته ، إلى متيورا ، مصيرها ومصير أهلها .

وأشاحت داريا بيدها بحزم ويأس كالعادة :

— أأ — لم يعد هناك ما يؤسف عليه ...

— بلى ، يوجد ، كيف لا يوجد ... — بدأ أفاناسي وصمت إذا لم يكن لديه ما يقوله .



— أيّ ، أيها الثرثارون العجائز لا أمل فيكم ، — تحولت كلافكا عن أندريه وتدخلت فجأة في الحديث كاللادوخة . وجدتم ما تبكون عليه ؟ سيكون ولا يملون من البكاء ... لقد تحفنت متيوراكم بالكامل ! لا مجال للتنفس فيها . ما الفرحة التي وجدتموها هنا ؟ لقد حلت حياة جديدة حولنا وأنتم كبق المزابيل تتشبهون بالحياة القديمة وتكشون فيها تبحثون عن شيء ما شهبي . إنكم لا تمجدون سوى انفسكم . آن لنا منذ زمن طويل أن نقلع متيورانا ونرمي بها في انقارا .

كان أفاناسي أول من تصدى لها ، وقد قلّص صوته قليلا في استغراق وكأنه لم يكن يرد على كلافكا ، بل على نفسه ، على شكوكه : — سواء كانت الحياة على النمط القديم أو الجديد ، لكن لا حياة دون خبز .

— وهل ترانا نجلس بلا خبز ، انظروا حتى الخنازير صاروا يعلفونها بالخبز الخالص .

— ما دمنا ...

— انت حتماً مشاكسة يا كلافكا ، — تدخلت داريا في الحديث وقد أفاقت من ذهولها . — تباً لك من مشاكسة ، من أين خرجت لنا ، ففي متيورا لم يكن عندنا مثيلات لك من قبل .

— لم يكن عندكم ، والآن صار عندكم .

— أرى أنه يوجد ، لست عمياء . كيف لم تلتفتا انت وبتروخا ابن كاترينا على بعضكما ؟ أنت يا كاترينا لا تنصبي اذنك ، فأنا لا أقول هذا لك . كيف لا زلتما تعيشان حتى الآن منفصلين ؟ إنه مثلك ، قلر ولقي غطاءه .

— ما أحوذجني إليه ! — ردت كلافكا بمصيبة .

— وكأنما هو بحاجة إليك ، — قالت كاترينا بلورها مستاعة .

— علام يمكن أن تأسفوا هنا وعلام يمكن أن تبكوا ؟ — انتقلت داريا إلى الهجوم . كانت تجلس وحدها وراء الطاولة وكأنها على منصة الرئاسة في اجتماع . وكانت وهي تسأل تهز رأسها إلى الأمام من استيائها واضطرابها فبدت كأنها تنقر شيئاً ما ، وكان منديلها الأزرق الباهت يترلق على جبينها . — منذ زمن طويل وأقدامكم تنط : لا تعرفون أين تنطلقون . متيورا بالنسبة إليكم تساوي الكوليرا ... فأنتم لم تكبروا هنا ولم تلتصقوا بها ، كما لن تلتصقوا بأي مكان آخر ، ولهذا لن تأسفوا على شيء ... انتم هكذا ، قطعة أرض لم تزرع ...

صارت كلافكا ، وقد أثارت العجائز ، تناقش بيسر وابتسامة :

— يا خالة داريا ، هذه حالكم انتم . تكادون لا تتنفسون ، وتريدون أن تختاروا نوع الحياة على هواكم . لكن الحياة تجري ، فلماذا لا ترون ؟ أنا مثلاً أشعر بالغيثان في متيوراكم العفنة ، إنني أرى أن البلدة هناك ، على الضفة المقابلة ثلاثيني ، أما أندريه ابنكم فهو أصغر مني ، لا تكفيه البلدة ، لا ترضيه إلا المدينة أليس كذلك يا أندريكا . قل : هل تأسف على هذه القرية ؟

ارتبك أندريه .

— تكلم ، تكلم لا تردد ، — كررت كلافكا بالحاح .

— آسف ، — قال أندريه .

— علام تأسف ؟

— من طورها ؟

— لقد عشت هنا ثمانية عشر عاماً . ولدت فيها ، لو يتركونها  
وشأنها .

— يا لك من طفل ؟ ما شأنك بالطقولة إن كنت خرجت من طورها ؟  
لقد كبرت عليها . لقد خرجت من متيورا لكنك كبرت عليها أيضاً .  
إنك تقول هذا لأنك تخاف جدتك ، لأنك تشفق على جدتك وليس  
على متيورا .

— لماذا ...

— لأنه . لا يمكنك أن تخدعني . وجدتك تشفق على نفسها وتمحسر  
عليها . هي لا تستطيع أن تعود شابة ، لهذا تراها مغتظة تخشى الذهاب  
إلى حيث تفوح رائحة الحياة ، لا ترعلي مني يا خالة داريا ، أنا أقول لك  
كامل الحقيقة ... وانت أيضاً لا تحيين إخفاءها .  
لكن داريا لم تكن تفكر في أن ترعل .

— أنا ، يا شاية ، فكرت في هذا أيضاً ، — أقرت داريا وهي  
توميء برأسها مؤكدة أنها فكرت ، بلى فكرت وسكبت شاياً لنفسها . —  
أحياناً تأخذني الأفكار فأحاول أن أفهم كل شيء . . حسناً ، أقول في  
نفسي ، على فرض أنني هكذا ... فمن تكونون أنتم ؟ لماذا تفعلون هكذا ؟  
هل هذه الأرض لكم وحدكم ؟ هل هذه الأرض للجميع . لمن عاش قبلنا  
ومن سيأتي بعدنا . نحن هنا لفترة قليلة جداً فوقها . إنها ليست لنا  
وحدها . لقد اعطينا متيورا للاحتفاظ بها فقط ... لكي نستعملها فيما  
ينفع ونعيش منها . فماذا فعلتم أنتم بها ؟ لقد سلمكم إياها الأكبر منكم  
لنعيشوا حياتكم فوقها وتسلموها إلى الأصغر منكم ، وهم الذين

سيألوكم . إنكم لا تخافون الأكبر منكم ، لكن الأصغر منكم هم  
الذين سيطلبون جواباً . لماذا تنجبون أطفالاً ؟ من نحن في هذا كله ؟  
— الانسان ملك الطبيعة ، — قال انلريه .

— هاكم ، هاكم ، ملك . يملك ، يملك ثم يحرق .

وصمتوا . كان المطر قد هدأ وتحول إلى رذاذ خفيف ممزوج بآخر  
القطرات الكبيرة . والعتمة التي هبطت كعتمة المساء وكأنما أسدل فوق  
متيورا غطاء كثيف انفرجت الآن . بات الجو رمادياً مغسولاً ، وكانت  
السماء ، التي لم تكن العين تتين فيها إلا العمق المائي ، رمادية ومغسولة  
أيضاً . وكان البيت حيث تجملوا جميعهم للبقية في صمت كالحجارة  
رمادياً عاتماً .

— ماذا في اليد ، ماذا في اليد ، — قطع أفاناسي الصمت ، وقد  
ثاب إلى نفسه ، ونهض . — صبي لنا شاي يا داريا . عملنا اليوم فات  
أوانه . من شرب الشاي .

وجاءت تونفوسكا . حيث كان الناس يجتمعون ، فلا بد أن تجر  
نفسها إليهم أيضاً . كانت تأخذ مجلسها بصمت ، وبصمت تخرج  
غليونها من جرابه وتأخذ في مصه وهي تنشق دون أن تنطق بكلمة واحدة  
طول النهار إن لم يتحرش بها أحد ، بل لعلها لم تكن حتى تسمع ما  
يتحدثون به لوجودها في حالة من الاستغراق المتواصل العميق الناعس .  
لم تكن من أهل متيورا ، لكنها لم تعد غريبة بعد أن عاشت هنا  
للصيف الثاني على التوالي . وبالمناسبة كانت تونفوسكا تتحرك أحياناً  
وتشرح بالحركة أكثر مما بالكلمات أن هذه الأرض أرضها هي أيضاً ،  
وأن قومها ، التونفوسين ، حلوا في الماضي البعيد هنا — وهنا على

الأرجح ما كان . أما الآن فقد ارتحلت العجوز إلى هنا لتسبب آخر .  
كان السوفخوز يعد البدة لإقامة مزرعة حيوانات لكنه لم يقم حتى  
الآن إلا مديراً لها . وكانت المديرة هي ابنة تونغوسكا وهي امرأة  
عازبة تجاوزت طور الشباب . كانت البيوت في البلدة الجديدة قيد  
الإنجاز حين وصلنا في الربيع الماضي . ولم يكن فيها من الشقق ما يكفي ،  
فجاءت الابنة بايحاء من أحدهم إلى متيورا حيث تبين وجود بيوت  
شاغرة فيها . وهكذا علق تونغوسكا هنا . كانت تجلس عند الضفة ،  
تجلس أياً ما كاملة شاخصة بصرها إلى مجرى النهر الأسفل ، إلى الشمال .  
كانت تكاد لا تهتم بالحاكورة أبداً ولا تعمل فيها ، فتكتفي منها بمسكبة  
أو مسكبتين لكنها ما تلبث أن تهملهما أشد الإهمال — إما لأنها لا تعرف  
أو لأنها لا تريد هذا العمل ولم تعتد عليه . ولم يكن أحد يعرف بما تفكر ،  
فابتها لا تردد عليها كثيراً . كانت تجلس مع الناس تشرب الشاي  
حين يجلسونها ، لكنهم لا يذكرون أنها أخذت مرة كسرة خبز .  
لكنها ظلت تعيش مع هذا ، لم تهلك ، وحيثما كانت تحسن ان الناس  
يجتمعون كانت تتوجه إلى هناك فوراً . لكنها تأخرت اليوم ، فقد كان من  
عادتها أن تظهر في وقت أبكر . . .

عبرت إلى الركن الأمامي واقتعدت الأرض عند قدمي كاترينا .  
اقتعدها الأرض هذا ألفه منها الناس أيضاً ، ولو حاولت بالقوة إجلاسها  
في مقعد آخر لما نهضت . الشيوخ في متيورا كانوا يجلسون أحياناً على  
الأرض ويلبسون — هاكم إذاً من أين أتت هذه العادة : إنه اللم  
التونغوسي القديم .

— سجت ٩ — سأل أفاناسي وقد رفع رأسه عن انشائي .

## أومات تونغوسكا .

— هاكم في سبيل أي شيء أيضا يعيش الإنسان ، — لاحظ أفاناسي ملاحظة فلسفية ، — ومع هذا يعيش .

— إنها طيبة فلتعش ، — قالت فيرانوساريقا مبتسمة .

— إي ، فلتعش . و أنت أيضاً هل ستذهبن إلى السوفخوز ؟  
— صاح أفاناسي يسأل تونغوسكا بصوت عالٍ كأنما يخاطب أطرش .  
أومات من جديد قبل أن تتمكن من أن تسهر ، وكان غليونها بين أسنانها هذه المرة .

— ويحها إنها تجهز نفسها . إلا ان الوضع هناك ان يروق لها كثيراً .  
— هان عليكم هذا السوفخوز ، — أخلت كلافكا تتحرش من جديد ، — كأنه قلبي في عيونكم . إذا ما أخلوا غداً يطردونكم من السوفخوز تستفيقون وسرى وقتها بما ستفرون عقبرتكم . ما أكثر نزوات هؤلاء انبشر : يأخذون منهم شيئاً فيأسفون عليه ويتحسرون مع أنه لا يلزمهم ، يعطونهم ما هو أفضل منه مائة مرة فيأخذون في التلمر والتبرم : هذا ليس كما يجب وهذا لا ينفع ، لا يعجبهم العجب ولا الصيام في رجب . ما يعطونكم خلوه ، فمنهم لن يعطوكم شيئاً شيئاً . انظروا ، الآخرون يسرون فمم تشكو الحياة هناك ؟ الحالة داريا ، حسناً ، — ولوحت بيدها باتجاه داريا ، — لا يطلب منها أكثر مما يطلب من ثلج الصيف . أما أنتم فماذا يلزمكم أيضاً ؟

أرسلت فيرانوساريقا المستكنة على غير عادتها والمتعبة والجارثة دون عمل التي ضيعها هذا الحديث تهيدة ثقيلة :

— لو يسمحون لنا فقط بتربية بقرة ... لو يسمحون لنا بالحش ...

أما هكلما فكيف نعيش ؟ حياة جديدة غير مألوقة ، ستعود عليها .  
ستكون هناك كما يقال لنا مدرسة حتى الصف العاشر . وهنا مع وجود  
الصف الرابع عذاب لا ينتهي مع الأطفال . أين كنت سأذهب بايوكا ؟  
أما هناك فستكون في نفس المكان ، معي ، لا داعي لإبعادها عن البيت ،  
— وهنا اختلست فيرا نظرة ملذب إلى داريا وأردفت وكأنها تود أن  
تختزل حلماً راود مخيلاتها أكثر من مرة : — لو ينقلون هذه البلدة  
إلى متيورا ...

— هاكم ماذا تريد ! لا ، أنا غير موافقة ، — صاحبت كلافاكا ،  
سنبقى هكلما وسط انقاراً ، على كف عفريت ! لا يمكننا التحرك إلى  
أي مكان ... كأننا في سجن .

— سنعتمد ، — أخرج أفاناسي من مكان بعيد ، من الأعماق كلمته  
المحسومة في فكره : طبعاً سنعتمد . بعد ستة ، ستين ... هنا قالت  
كلافاكا الحقيقة لأول مرة في حياتها ... بعد ستة ، ستين إذا ما انتقلنا  
إلى هناك سنأسف على البلدة أيضاً . سنبدل هناك الجهد والوقت ولن  
نبخل بعملنا ... فالذي يربطنا بالأرض أول ما يربط هو العمل . انت  
يا كلافاكا إذا كنت لا تأسفين على الرحيل من هنا فلا تلمسكي كثيراً به .  
لا تهبي ، لا تهبي ، — أردف يوقفها ، — إننا نعرف . حين كانت أمك  
على قيد الحياة هي التي كانت تربي أطفالك ، بينما كنت انت تهولين  
إلى المحلات وإلى قاعات المطالعة .

— أنا متعلمة ...

— أنا لا أقول شيئاً عن علمك . أنا أتكلم عن الأرض . وهناك  
أيضاً عمل ، أوه وعمل ضخيم يجب عماله كي نخصب الأرض ... لو

تجد تلك اللجنة التي اختارت المكان ونفرك أنفها بالتراب . آه أمكم يا ...  
— لعلهم سيأخذونك إلى هناك عندما لتقوم بالمزيد من العمل ولتعود  
أكثر فأكثر .

— هذا ممكن . لنلزم الطينة على الحائط . نلرج ، نصبر ، نتحايـل ،  
تندفع حيناً وتراجع إلى قديمنا حيناً . المهم ان تتوفر للفلاح القوة وألا  
يعيقوه ، وهو سيخرج منتصراً من أي ضيق . أليس صحيحاً يا بافل ؟  
مالك ساكت ؟

كان بافل يلدخن ويستمع فما يزداد ، وقد بات عاجزاً عن الفهم  
وكارها نفسه ، إلا ضياعاً : تكلمت أمه فوافقها ، وتكلم قاسيلي الآن  
فوافقه إذ لم يجد ما يعترض به عليه . وكان بافل يتساءل : « ما هذا ؟  
أين هو رأسك ؟ هل عندك رأس ؟ أم فيه رمل يختص كل ما يقال دون  
تمخيص ؟ وأين الحقيقة ، لماذا مطوها بالطول والعرض حتى لم يعد  
يمكنك أن تجد لها بداية ولا نهاية ؟ ولماذا لا تستطيع أن أجدها ؟؟ . كان  
يشعر ، وفي سره وافق منذ زمن طويل — وإذا لم يكن قد صاغ ما وافق  
عليه في قناعة راسخة لنفسه بوسعها أن تبدل أي أفكار أخرى فما ذلك  
إلا لأن ألم وداع متيورا ومرارته وشواغل الانتقال كانت تحول دون  
ذلك — كان يشعر أن في كلمات كلافكا ، مع أنه ليس لها بل لشخص  
أرزن منها أن يقولها ، وفي محاكمات أنلريه ذلك اليوم حين التقيا  
وجلسا معاً إلى الطاولة ، حقيقة اليوم التي لا مهرب منها ، وإن الشبان  
يفهمون هذه الحقيقة أفضل منه على ما يبدو . وماذا ؟ لهذا هم شباب  
لأن عليهم أن يعيشوا أطول . ولا متلوحه له ، شاء أم أبى ، من  
موافقة أنلريه على أنه لا يمكن للواحد منا وهو على رجلية الاثنين وفي  
متيورا القديمة اللحاق بالحياة الراهنة .



- مستعاد ، — قال بأقل موافقاً .
- ما رأيك ، هل بإمكاننا أن نحصل على خبزنا من تلك الأرض ؟
- سأل أفاناسي .
- يجب أن نحصل عليه . العلم يساعدنا . وإذا لم نحصل عليه فسوف نطعم الخنازير أو نفقس دجاجاً . الآن هذا الاختصاص في كل مكان .
- هكذا إذاً على الآلة الزراعية سنتف القراخ ؟
- دبت الحويوة في النساء .
- يركبون فيها جهازاً وتنتفها . ما السيء في الأمر ؟
- يكفيك ابتلاع الغبار ، لقد صرت أسود بسببه .
- إذا تطاير الريش نفضناه عنا .
- كانت داريا ترشف الشاي بتركيز من القمصنة المرفوعة بين يديها وتوميء برأسها كعادتها لشيء ما بإشارات صغيرة منتظمة وقد تحلفت عن الحديث لا تسمع أحداً ولا ترى أحداً لا تشغلها إلا عملية الشرب وجدها .
- ماذا أيها النسوة ، — كان أفاناسي هو الذي يدير الجلسة ،
- سنفض الآن هذا الاجتماع الذي طال . داريا على وشك الانتهاء من السماور . ما القرار الذي ستتخله ؟ هل نتقبل أم لا ؟
- لقد اتخذوا القرار بلوننا .
- لنذهب : هناك في الأرض الكبيرة سيكون الاهتمام بنا كبيراً .
- انما انفضوا عنكم البق والبصراصير بشكل أفضل .
- ما قولك يا تونغوسكا ، هل نرحل ؟
- أخرجت تونغوسكا غليونها من فمها ولحست شفقتها ورفعت على الصوت عينين غائمتين لا تلري أين هما شاردتان وأومات .

— وانت يا داريا ، جهزي نفسك ، لن نرحل بلونك .

— انظروا ، — فطنت فيرانو ساريفا بغثة ، — كأنما خف المطر ...

طالت جلستنا ، طالت ... ومع هذا خض الماء يبقى ماء . أنا ذاهبة .  
نادني يا بافل إذا جدد شيء ، لكن ليس اليوم . أنا ذاهبة الآن .

... مطر ، مطر ... لكن أخذت تلوح له نهاية ، فالفاصل بين  
المطول والمطول صار أطول . وهبت نسمة وزحزحت يجهد الرطوبة  
العالقة بالسما وسحبته إلى الشمال . الغيمات العابرة السابحة ظلت  
وحدها ترش الماء المتبقي لديها . يهدأ الطقس ثم يعود ثانية ، ونور  
الشمس يسقط دون شمس ، ضعيفاً منحرفاً ، فتعم الدنيا من جديد  
ومن جديد ترش رذاذاً وكأنها تفعل هذا عن قصد ، عن حب بالضرر  
كي لا تعطي الناس الأمل بأن الطقس سينتشع ويصبح نهائياً . وكان  
الناس الذين لا يعرفون الإذعان والتسليم يستشيظون غيظاً ويلعنون السماء  
وأنفسهم على أنهم يعيشون تحت هذه السماء .

في أحد تلك الأيام المقلقلة غير المستقرة — لا مطر ولا صحو ،  
لا عمل ولا راحة — جاء فورونتسوف ومعه ممثل المنطقة المسؤول عن  
تطهير الأراضي المرشحة للإغراق . جمعوا الناس في بناء رطب وقدر  
نوافله نصف غلعة — هو إدارة الكونلوز السابقة . لم يكن في البناء  
مقاعد فوقف الناس على أقدامهم ، ولم يكن هناك طاولة يجلس وراءها  
القادمون فتركوا بينهم وبين الناس مسافة يسيرة — نحو ثلاث خطوات  
ووقفوا إلى جانب الحائط الأبعد . كان فورونتسوف أول المتكلمين :  
تكلم عن ضرورة الانتهاء من الحش على طريقة العمال الطليعيين وكان  
الناس ينظرون إليه دون أن يقاطعوه وكأنه هابط عليهم من القمر :

— ماذا يقول ، ألا يرى المطر في الخارج ؛ وبالفعل كان المطر قد  
أفلت من جديد ، وأخذ ينقر على السطح لكن فوروتسوف الملقوف  
في مشمع لم يكن يرى شيئاً ولا يسمع شيئاً بل كان يسوق إليهم ما في  
رأسه وما من أجله جاء . ممثل المنطقة ذو كنيته بيسيبي وهو رجل ذو  
مظهر مائل إلى السداجة ووجه أسفع ذي عظمت ناتئة كسائر أهل  
المنطقة وعينين طفليتين زرقاوين — ومن الوارد تماماً أنه يغني جيداً  
مادام يحمل مثل هذه الكنية (\*) — ممثل المنطقة هذا ، حين ذكر  
فوروتسوف اسمه ، بدأ يهد من بعيد ، لكنه حين رأى كيف أخذ  
الناس يرفعون رجلاً ويتزلون أخرى ويلتصق الواحد منهم بالآخر من  
الرطوبة والتيارات الهوائية قطع كلامه ، وصمت قليلاً وتكلم مباشرة  
عن الغاية من قلوبه إلى هنا : يجب أن تطهر متبورا تطهيراً كاملاً حتى  
منتصف أيلول من كل ما يقوم وينبت فوقها . وفي العشرين من الشهر  
نفسه ستحضر اللجنة الحكومية لاستلام سرير الخزان المائي .

اعترض أحدهم دونما جرأة كافية :

— لا نلحق هكذا أن نقلع البطاطا . والقمح لن نتمكن من تخزينه .  
خصوصاً إذا ساء الطقس هكذا ...

أشاح بيسيبي بيده في ججز ، وكان فوروتسوف الذي أجاب :

— بخصوص البطاطا الشخصية فهذا شأنكم ، حتى وإن لم تقلعوها  
أبداً . أما محصول السوفخوز فيجب حتماً أن نجعله ومنجمعه . وفي  
أسوأ الحالات سيأتينا مدد من القوى العاملة من المدينة .

لكن الناس الذين أضناهم سوء الطقس قبلوا حتى المهلة القصوى

---

\* بيسيبي مشتقة من كلمة ييسنيا التي تعني الاغنية ( المترجم ) .

المعلنة لخلاك قريتهم بهلوه وبساطة عجيين . : كان يصعب عليهم أن يصنعوا ، والأرض من حولهم مشبعة بالماء إلى عمق عشر طبقات ، أنه يمكن أن يحترق في يوم ما شيء من هذا كله . وبدا منتصف أيلول لهم الآن بعيداً بعد منتصف كانون الأول ، إلا أنهم احتفظوا في ذاكرتهم أنه يجب المبادرة إلى تسوية أمر البطاطا في وقت أبكر . وتوزعت أفكارهم : نقل البطاطا ، طيب يمكن أن نقلها ، لكن إلى أين نقلها وأين نخزنها ؟ من أين تأتي بهذا العدد الكبير من الأكياس ؟ كانوا يجمعون عادة حوالي ٧٠-٨٠ شوالاً ، وفي هذا الصيف زرعوا لا أقل مما كانوا يزرعون دائماً . هنا الأمر يسير : يمكنك عند الحاجة نقل المحصول بكيس واحد ، فالحكومة في متناول يدك ، أما نقله إلى هناك فيستلزم تأمين الأكياس كلها دفعة واحدة . وهذا يجعلك تفكر : ما العمل وكيف ؟

وتذكر الناس من بين ما جرى في الاجتماع أن فورونتسوف حين أمرهم ألا ينتظروا حتى آخر يوم وأن يحرقوا بالتدريج كل ما ليس لهم فيه ضرورة قصوى ضرب لهم بئروخا الذي كان أول من نظف أرضه مثلاً ونموذجاً : ولهذا كان بئروخا يتطلع حوله كبطل ، ومضى بعد الاجتماع إلى فورونتسوف ويسيني للحدث إليهما . لا يعرف أحد الحديث الذي دار بينهم ، لكنهم رأوا فورونتسوف كيف تكلم طويلاً إلى يسيني وهو يشير إلى بئروخا وكيف أخرج يسيني من جيبه مفكرة وسجل فيها بقلم الرصاص شيئاً ما .

ضج الناس فقط بعد أن عادوا إلى بيوتهم وسرى الدفء في أجسادهم : منتصف أيلول . بقي شهر ونصف الشهر . شهر ونصف

لا تشعر به كيف يطير . وكان شيئاً غير مألوف ونظيفاً أن يتصوروا أن الأيام ستتوالى بعد هذا دون متيورا القرية . سوف تطلع الأيام كمهدبا دائماً وتمتد فوق الجزيرة التي تكون أصبحت خاوية نظيفة ، حيث لا عيون انسانية ترتفع بعد الآن تسأل: أين الشمس ؟ وستمضي أيام الخريف ، سوف تمضي فوق متيورا الجزيرة وهي تتطلع لثرى ما حدث ، لماذا لا يتصاعد من الجزيرة دخان ولا تردد أصوات ، إلى أن يتمكن أحد الأيام في ساعة مقدرة له أن يجد الجزيرة في مكانها الأبدي .

وبعد ذلك ستمضي الأيام ، تعبر بمتيورا دون توقف أو تأكؤ .

• • •

لم يكن لأندرية مايفعله فمضى أيضاً إلى الاجتماع ووقف أيضاً  
كغيره مستنداً في تهالك إلى عضادة الباب وحيداً ، بعيداً عن الآخرين  
كأنه غريب واستمع إلى ماحملته اليهم القيادة . ونقل أندرية بعد  
عودته تفصيل مادار حوله الحديث إلى داريا . جلست داريا على الدكة  
قرب الجدار وأسبلت يديها لائتدة بالصمت فترة . وكأنما انتهت إلى  
فكرة وقررت في نفسها شيئاً ، فلم تزد على القول :  
- إي ، إي .

أدهش صوتها أندرية : على هذا الصوت وحده تمكن من الارتفاع  
إلى مهابة البررة الصالحين ، كأنما لأحد سواها كان يصدق ويعرف ،  
بل هي وحدها التي كانت تعرف وتصدق ، وإن الحقيقة كانت إلى  
جانبيها . إنما كان في هذا الصوت حلاوة على ذلك شيء ما آخر ،  
شيء أشبه بالتحذير : سنرى ما سيكون . ما سيكون لأبد صائر ،  
لامهرب منه ، لكن كيف ؟ ! ألن تنحرق الأرض الأخرى ، الباقية  
وهي تنظر إلى متيورا ؟ لكنها أردفت بصوت أخفض وأكثر استسلاماً :  
- لو يحدث للانسان هكذا دائماً ، لو يقال له متى سيموت ،  
لكان أعد نفسه لو عرف ، ولما كان شغل نفسه دون طائل .

- ماذا تقولين يا حدة ؟ علام يعرف ذلك ؟

ولم تجبه : لعلها كانت توافقه على أن لا معنى لمعرفة ذلك .  
كانت تلوم نفسها لكنها لم تها أن تعترف بخطئها . لكن انذريه كان قد  
تحمّس للفكرة وراح يتصور مايمكن أن يكون :

— شيء مسلّ مع هنا . أنت إذا حيّ معافى ، في هويتك سنة  
ميلادك وإلى جانبها سنة وفاتك . وهنا اطلق ضحكة عالية ممطوطة  
غريبة عليه . — تقدم هويتك فلا ينظرون إلى اسمك وكنيتك بل إلى  
ما بقي لك من العمر . وسيكون هذا موضع اهتمامهم الأكبر . من  
بقي له القليل إليك عنّا لست بعامل ، ومن بقي له الكثير تعال إلينا .  
إذا أردت مثلاً أن تتزوج : أريني ، أريني ياعزيزتي كم ستعيشين .  
وهي يدورها أول ماتقول له . . . لاياجلة ، — وهنا عيس وجهه  
وقال في شرود رافضاً الفكرة : — لاداعي ياجلة ، فليبق ياجلة كل  
شيء على ما هو عليه .

جاء بافل فتهضبت داريا تريد أن تمد الطاولة . لكن بافل قال لها  
إنه سيذهب أولاً إلى المرج ليتفقد أكوام الحشيش . كانت السماء قد  
انفجرت عند المساء انفراجات أكبر وأعرض من الانفراجات السابقة  
الواحدة وارتفعت قبة السماء إلى أعلى وتعلقت فيها السحب جبلاً  
وأخلبت حواشيها تبيض . كان الهواء يهب بارداً وهذه أول إشارة إلى  
تحسن أكيد في حالة الطقس . وأحياناً كانت الشمس أيضاً تتراق من  
وراء السحب فتسقط شريطاً وراء النهر تارة ، وتارة تفوح ثم تعوم  
قرب القرية وفي المرعى وفي الحقول وفي المرج وتهبط إلى مكان ما .  
صاحت الديوك التي صمتت في الأيام الأخيرة — فهي أيضاً تفهم كيف  
تجري الأمور ، ولا تفعل هذا عن بساطة ، صارت الأصوات أعلى

وأصغني : يرنّ صوت ما جلي بعد فرسخ فيترددّ صده كما لو أنه فوق أذنك . وصدق بافل أيضاً : حانت نهاية الطقس الرديء ، وقرر ، بعد أن صدّق ، تفقد ما استطاع المطر أن يلحقه من أذى — ألم تسودّ الأكوام ، ألم تصب بسفحة — لكي يعرف من أين سيستأنف عمله . بعد أن استبدل بافل مشمعه الدافء من المطر بالمعطف المبطّن وخرج ، تذكر أنثريه ، الذي كانت تثرقه بعض أفكاره وتبليه ، الحديث الذي دار يوم وصوله :

— قلت آنذاك يا جدة إنك تشفقين على الانسان ، تشفقين على الناس جميعاً . تذكرين أنك قلت هذا ؟

— اذكر ، كيف لا اذكر .

— لماذا تشفقين عليه ؟

كانت داريا ترتب البيت . كانت قد أضاعت المعرفة فأخذت تحوص وتلوص في البيت تبحث عنها ، فلم تحمل الكلمات التالية مخمل الجواب الرصين :

— أشفق عليه لأنني أشفق عليه . وكيف لا أشفق عليه ، المسكين ! ليس غريباً .

— لكني أسألك : لماذا الإشفاق عليه ؟ قلت الانسان صغير ، ضعيف ، يعني إنه عاجز أو إنك قلت شيئاً غيره ؟

— هكذا عنّ على بابي ! مالك تلاحقني : قلت وقلت : لعلي قلت هذا عن بساطة .

— لا ، لم تقولي ما قلت عن بساطة .

وجدت داريا المعرفة في نهاية الأمر وغرفت من البرميل في المخلخل



بعض الماء وعادت إلى ركنها. ويعدها لم تعد قادرة على إمساك نفسها عن الحديث ، وصارت تتكلم من هناك واجدة ، مع هذا ، الوقت لتدب في البيت وتقوم ببعض الاعمال العاجلة .

— وماذا ، أليس صغيراً ؟ — تساءلت داريا وهي ترج بنفسها شيئاً فشيئاً في غمرة الحديث وتهمىء نفسها لما يمكن أن تقول : — لم يكبر ، ظل كما هو . كان يدين ورجلين ولم ينم له غيرها . . . . . ومع هذا جعل الحياة تغلي وتغور . . . شيء مخيف إلى أي درجة جعلها تغلي وتغور . وهو وحده الذي فعل هذا ، لم يدفعه أحد . يظن أنه سيدها ، وهو لم يعد سيدها منذ زمن طويل طويل . منذ زمن طويل هي التي تطارده وتستحته . لا يكاد يجد الوقت ليلتفت ، يود لو يوقفها قليلاً ، لو يترث ، يتمهل ، يتلفت حوله ليرى ما بقي ، لكن كأنما هناك ريح غاصفة تحمله حنوة ! لا ، لا بل أسوأ من ذلك : لقد أرقق نفسه ، لن يطول به الأمر ، لقد أرققها وأزرقها هبلنا واضح ! — كيف تقولين أرقق نفسه مادامت توجد آلات . كل شيء الآن بالآلات . لو تعرفين يا جدة أي آلات صنعوا الآن . لا يمكن أن يخطر ببالك ما يمكن لهذه الآلات أن تفعله . الآن لم يبق فرع إنتاج يتولاه الانسان فقط : فأين يرقق نفسه ؟ لا يا جدة ملحزرت . أنت محدثيتني عن الانسان القديم الذي عاش قبل مائة سنة .

تحوّلت داريا باستياء عن أوانها وانتصبت :

— أنا أعرف عما أتكلّم . منذ مائة سنة . منذ مائة سنة كانوا يعيشون في هدوء واطمئنان . أنا أشرح لك عن ذلك ، عن حالكم كيف هي الآن . إنكم لا تفتقون سرركم ، هذا صحيح ، إنكم

نصونونها وحافظون عليها ، أما أنكم أضعتم نفوسكم فهذا أمر لا يعنيكم . انت مثلاً : هل سمعت على الأقل : أن للانسان نفسا ؟  
ابتسم انثريه :

— يقال إنه يوجد شيء من هذا القبيل .

— لا تسخر ، يوجد . هذا أنتم حوّدتم انفسكم على أنه إذا لم تروا شيئاً أو تلمسوه فمعناه أنه غير موجود . من فيه نفس ففيه الله ياشاب إو صدق أو لاتصدق : حتى ولو كفرت فهو في داخلك ، في داخلك لافي السماء . وفوق هذا فهو الذي يحفظ الانسان فيك ، كي تولد إنسانا وتبقى انسانا . أما الذي أمات النفس في داخله فهو ليس إنسانا ، لا ليس اسانا . انسان مثل هذا لا يتورّع عن فعل أي شيء . هكذا أيسر وأخفّ بلونها ! واندفعتم خفافاً بدون النفس ، أفعل ما أريد ، لأحد في داخلك يشكو ويتألم ، ولا أحد يسألك . تقول : آلات ، الآلات تعمل لحسابنا . إي : إي من زمن طويل ليست هي التي تعمل لحسابكم بل أنتم لحسابها . أو تقنّ أني لأرى ، وما أكثر ما يلزمها ! إنها ليست حصاناً تلقي له بعض الشوفان وترسله إلى المرعى . إنها ستمتص عروقكم وعافيتكم ، وتفسد الأرض ، فهي ماهرة في هذا . انظروا ما أسرع ماتركض وما أكثر ماتعزق ويأخذكم العجب وتطلون المزيد . أنتم تمدّون لها أيديكم وهي تتولى عنكم وتأخضون في مطاردتها وما إن تلتحقوا بها حتى يخترعوا آلات غيرها . وهذه الجليدة ألعن من سابقتها ، ويلزمكم أن يتسجوا ألعن منها كي لا تتخلفوا . ليس عندكم وقت للتفكير في انفسكم أو في الانسان — وهكذا ماتلبثون أن تضيعوا في الطريق . في الماضي كانوا يعملون : لم يكونوا يجلسون مكتوفي الأيدي . لكنهم كاذ . يعملون في هدوء واطمئنان وليس كما يعملون الآن .

الآن تراهم دائما راكضين . إلى العمل ركضاً ، ووراء الطاولة ركضاً ، لاوقت لديهم . ماهذا الذي يجري على ظهر هذه الأرض ! حتى الطفل يبدونه ركضاً ، وهو ، الطفل المسكين ، ما ان يولد ، وقبل أن يقف على قدميه وأن يقول كلمة ، حتى يكون أخذ يلهث . أين ولأي شيء ينفع واحد مثل هذا ؟ — هنا قطعت داريا كلامها قليلاً فوضعت إلى جانب انسطل على الأرض البطاطا التي سلقتها منذ الصباح للبقرة ثم تابعت : — انظر إلى أبيك ، هل سيبلغ ما بلغت من العمر ؟ وهذا علماً أنه عاش في ميتورا ، وهنا الحياة أهدأ . لقد كنتُ في المدينة ورأيت — أوي ما أكثر البشر وما أكثر مايركضون ! كائنمل ، كالبعوض إلى الورا إلى الأمام ، إلى الورا إلى الأمام ، يدفع بعضهم بعضاً ، يتجاوزوه ! أحوذ بالله ! تنظر وتقول في نفسك : من أين ستجد مايكفي من الأرض مقبرهم جميعاً فيما بعد ، لن تكفيهم أي أرض . وانت تتدفع مهرولاً في اتجاه وتلتفت ، تلتفت فترى نفسك في اتجاه آخر . حتى لا تقف في مكان واحد لاسمح الله ! والضجيج والزعيق ! ! — ماهذا الذي تقولينه يا جدة ؟ ركض ، هرولة . . . إننا نعيش وهذا كل ما في الأمر . كل يعيش كيفما يستطيع — كان أنلريه يقف في الباب وينظر إليها مشلوها بكلماتها نظرة فاحصة ساخرة . .

. . . — تعيشون . . . عيشوا كما تربلون مادام هذا يحلو لكم . لست أنا بوصية عليكم . لقد عشنا ما علينا ، لكن أنت أنت يا أنفروشكا سوف تذكرني فيما بعد حين تخور قواك وتنفد . ستقول في نفسك أين كنتُ مستعجلاً ، وماالذي تمكنتُ من فعله ؟ لم أفعل سوى أن زدت حولي البلبلة والضوضاء . عيشوا . . . حياتكم هذه انظروا أي أثاوة

تأخذ منكم : لقد جاءت حياتكم ولهذا تطلب متيورا ! ولو أنها تكفي  
بمتيورا وحلها . سوف تلتهمها وهي تشخر وتنخر وتطالبكم بالمزيد .  
قدموا لها أيضا . وستقدمون لها المزيد والمزيد وإلا اسقطتكم عن ظهرها .  
لقد أرخيتم لها العنان فما عدتم قادرين على لجمها . لاثلوموا إلا انفسكم .  
— لست عن هذا أسألك يا جدة . أنا أسألك لماذا تشفقين على الانسان ؟  
— وأنا عمّ أكلحك ؟ — تلجلجت في استياء وفتهدت وقد أدركت  
أنّ صحيح — إنها لا تتكلم عما يجب أن تتكلم فيه . الأفضل ألا تتكلم  
عن أي شيء فما جلوى الكلام . ها قد أخبروهم متى سيزيلون متيورا  
ويحيلونها إلى رماد ، وهي بدلا من أن تحفز نفسها وتسمو بها إلى  
مستوى المهلة والحديث الكبير القادم راحت تثرثر كلاما لا معنى له .  
آه كم من الوقت يضيع في هذا العمل ! يعتبرون اليكم بالسيئ لأنهم  
لا يستطيعون الكلام ، لكن هل هم يؤساء إلى هذا الحد إن كانوا  
يشغلون رؤوسهم بأفكار وملاط طويلة لا تنقطع ؟ لكن أنلريه كان  
يبتظر ، وكان جوابها لسبب لايلريه ضروريا له ، أما هي فتهدت  
ثانية وهي تبحث عما تبدأ به وقالت بصوت غير واثق : خافت ،  
خفيض حتى درجة الاستسلام الكامل :

— يستحق الشفقة ، حسبك أن تنظر إليه . . .

كانت داريا تخطط بالمخوض شراب المواشي في السطل ، ومع  
هذا أردفت خافضة صوتها حيناً رافعة له ومطلقة كمن يلوّح به حيناً  
آخر تشرح الأمر لأنلريه مبتذلة في ذلك من موضوع إلى آخر :

— ضال ومضلل بشكل غير معقول انسانك هذا: يفضل الآخرين —  
حسنٌ سيُسأل عن ذلك . لكنه يفضل نفسه أيضا حتى لا يعود يرى

شماله من يمينه ، كأنما عن قصد يعمل كل شيء بالقلوب . ما لا يريد  
 فلأياه يفعل ، ولست وحدي لأرى هذا لأن لي عيونا خاصة ، بل أنت  
 أيضا سترى لو نظرت : انظر ، انظر جيدا : إنه لا يشعر بأي رغبة في  
 الضحك ، بل لعنه بحاجة إلى البكاء ، ومع هذا يضحك ، يضحك : . .  
 وإذا تكلم تراه يكثر في كل كلمة ، يدعي أن ليس هذا ما كان يود  
 قوله . ويطلب إليه أن يقول فلا يتكلم ، يصمت : يجب المضي في  
 اتجاه ، فتراه ينحرف في اتجاه آخر . ثم يعود إلى رشده فيخجل ويسخط  
 على نفسه ، وإذا يسخط على نفسه فهو بالتالي سيسخط على الدنيا كلها .  
 إنك لا تعيش إلا قليلا فلماذا لا تعيش بسلام ولا تفكر في الذكري التي  
 ستتركها بعدك . الذاكرة تذكر كل شيء ، تحفظ بكل شيء ،  
 لا تترك منه قطرة : وإلا لن يثبت على قبرك إلا الشوك حتى لو زرعت  
 كل يوم عليه زهرة : إيه ، تنهدت داريا من جديد فظهر عند أنذريه  
 فجأة علم ثقة بهذه التنهيدة - الأمر الذي لم يرد في خاطره أبدا في  
 السابق : ترى هل خرجت هذه التنهيدة تلقائيا لتخفف من وطأة الضيق  
 المخزون أم ان جدته اصطنعتها بمهارة لتسجم مع كلماتها ؟ لكنه لم  
 يقطعها . وتابعت : تحزن أن بتروخا ابن كاترينا لم يمل من اصطناع  
 البلاهة . إنه ليس شابا غبيا . لا ، إنه يعرف في قرارة نفسه أنه يتصنع  
 وليس يعيش لكنه لا يرعوي ، لا يريد العودة عن هذا الميل فيه إلى الأذى .  
 لقد اتخذ طريقه وسيمضي فيه حتى النهاية . ومالي أقول بتروخا ؟  
 بتروخا لا عتب عليه . انظر حتى إلى الانسان الجاد الذي يفترض أنه  
 يعيش بعقله تراه يصطنع أكثر من غيره . إنه يخرج إلى الناس بلباس  
 غير لباسه ويصطنع من نفسه إنسانا آخر . فيم الآخر أفضل منك ؟  
 لماذا لا تعيش كما أنت حياتك ، بل ترغب في الادعاء والتظاهر ؟

كانت عند الخالة تاتيانا كتنة اسمها غوتكا هي زوجة ابنها ايفان :  
كانت فتاة متبجحة ، بل كانت تحب الظهور بمظهر الحولاء فكانت  
تقتل عينيها عبثاً . وهكذا خبأت غوتكا شاكوشاً خلف المرحاض :  
وكانت إذا رآها أحد ذاهبة إلى هناك تخرج الشاكوش وتأخذ تطرق به  
كأنما ذهبت إلى هناك لتدقّ لوحاً إلى جدار : لو أن أحداً يسألها :  
ومن لا يذهب إلى هناك ؟ ما للداعي إلى الحجل ؟ هكذا نحن جميعاً ،  
نطرق المطروق . خلق الإنسان وترك ليعيش ، فإذا به يصطنع من نفسه  
إنساناً آخر . لقد ضلّ ، ضلّ ، تهادى في التمثيل حتى نسي نفسه :  
وأنت أيضاً يا جدة ؟

— وماذا أنا ؟ أنا أيضاً اتبته إلى أنني أفعل مالا ينبغي أن أفعل .  
ومع أنه لا يكلفك شيئاً أن تفعل كما يجب أن تفعل إلا أن قدميك  
لا تأخذانك حيث يجب ويليك لا تأخذان ما يجب أن يؤخذ — كأنما  
هذا بوسوسة من الشيطان : وإذا كان هو فعلاً ، فإنه يكون استطاع  
أن يفسد الكثير بينما كان الناس يتماحكون إن كان يوجد إله أم لا :  
عفوك يارب ، يارحيم ، اغفر لي أنا الخاطئة ، قالت وهي ترسم إشارة  
الصليب باتجاه الباب بمحاذاة أنثريه — أنا ما أقول ؟ ليس لي أن أدين  
الناس . لكن عيني لازالتا تبصران وأذنيّ تسمعان وسأقول لك يا أنثريه  
أكثر من ذلك وتذكر قولي . هل تظن أن الناس لا يدركون أنه يجب  
ألا يغرّقوا متبوراً ؟ يدركون ومع هذا يغرّقونها :

— هذا معناه أن لا طريق آخر . هناك ضرورة ما .

انتصبت داريا وراء الموقد التي كانت تتهياً لوضع الحطب فيه  
للصباح واستدارت نحو أنثريه :

— إذا لم يكن هناك طريق آخر ، فهيا اقتطعوا منيورا مادمتم تستطيعون كل شيء ، مادمتم صنعتم كل تلك الآلات . : : اقتطعوها وأزرحوها إلى حيث توجد أرض ثابتة وضعوها إلى جانبها : الله حين أنزل الأرض على الناس لم يعط أيآ منهم ساجنا واحداً زائدا . أما أنتم فصرتم ترونها زائلة : أزرحوها بجانبها ودعوها تعيش : إنها ستفعمكم وتخدم أحفادكم ولسوف يشكروكم على هذا .

— لا يوجد يا جدة مثل هذه الآلات : لم يصنعوا بعد مثل هذه الآلات .

— لو شغلوا دماغهم لصنعوها .

ولا تنري ألأنها خافت من كلماتها أو خجلت منها ، إلا أنها أردفت بصوت متعب ومهادن وهي تدخل قرم الحطب في الموقد الروسي بجاروفها الخشبي :

— تقول لماذا الشفقة عليه ؟ وكيف لا نشفق عليه . إذا وضعنا الصجرفة جانباً فالإنسان ولد طفلاً غراً وبقي طول العمر غراً : يحتد ويغضب ويعطش ، ومع هذا يبقى طفلاً ، ويبكي ويظل طفلاً . من زمان وأنا أرى من يبكي خلسة ، من لاسيطرة له على نفسه . وكم من المموم تستهلفه — التفكير فيها مخيف : : : لهذا تراه يحوص ويلوص ، ويحوص ويلوص على الفارغ : حيث يمكنه أن يقطع الطريق خطأ تراه يقطعه ركضاً : وهناك أيضا الموت . : : كم يخشاه المسكين ! لهذا ، لهذا وحده يجب الإشفاق عليه . لا يوجد كائن يخشى الموت كما يخشاه : أسوأ من أي أرنب . وأي شيء لا يجعلك الخوف تقدم عليه . . .

تركت الجاروف مغروزاً بين الفحمات واستدارت : في المدخل

وراء ظهر أندريه حيث كانت النافذة تطلّ على نهر انظارا كانت الشمس تتصبّ في السماء : تهلّل وجه داريا وهمست كالمدينة :  
- ياإلهي ، وأنا التي كنت أتكلم عن الموت : : لا بدّ أني  
جننت أنا المعجوز ، لا بدّ أني جننت :

كانت هذه شمساً حقيقية على الرغم من كونها شاحبة متعبة تسلت بيجهد عظيم عبر الغيوم . انزلقت قبل المنيب مباشرة على شريط ضيق نورنت وأشرقت بعلنة اعتاقها وواعدة أنها مبتغيب الليل فقط ، وستعود غداً لتبدأ عملها .

كانت الديكة تصيح في صخب ، والنواب تصيح وتخور ، وفي مكان ما دوت طرقات الحديد بمهابة وقوة .

\* \* \*



ولم تخدعهم الشمس ، طلعت في اليوم التالي مع الشروق . كانت لا تزال هناك في السماء سحب ناشفة ، مدعوكة كأنها قارفة نفسها ، لكن السماء من جهة الشرق كانت صافية فانزلقت عليها الشمس دون عائق . وفيما كانت الشمس تملو في السماء كانت السحب تمعن في التراجع عنها وهي ترق وتشف . وأخيراً ذابت تماماً كقطع الجليد . ومع انقضاء النهار انعقدت السماء تماماً من ربة الغيوم وأشرقت ، وفي لقاء صبر بهيج دارت فوق الأرض كأنها تنهادى ساكية موجة إثر موجة ألوانا صافية سخية . وراحت الطيور تلعب فيها ، تنطلق باسطة جناحيها وتنطس عميقاً في لججها سعيدة بأن أعطى لها أن تطير . فصاعدت من الأرض البليلة غلالة رقيقة من البخار الحليبي الأبيض ما تلبث أن تحترق تحت أشعة الشمس . كانت برك الماء تستعد لأن تجمض وكانت اللججيات تحلق فيها باهتمام كأنها قررت أخيراً أن تتعلم السباحة ، وكانت الخنازير الصغيرة تسرح فيها دون أن تبرك مع هذا لعدم وجود حرارة ، بل كانت تعاین في أي مكان سيكون عليها أن تبرك لاحقاً . ازدادت الحفيرة في الأعشاب وفي الغابات إشباعاً وكثافة حتى درجة الأكمداد ، لكن بعد هذا الأسبوع من الطقس الردي لم يصب الورق أي اصفرار — الصيف إذاً سيطول : والروائح الحادة والواضحة ، المتباينة في المطر ، انلمجت في تيار واحد عظيم من البخار مثله مثل النهر لا يمكنك أن تتبين فيه من أي ساقية هذه القطرة أو تلك .

بعد الغداء أخذ بافل الناس ليفردوا الأكوام ويجففوا الحشائش  
المبللة . لقد فعل المطر فعله خلال اسبوع : وكان أسوأ ما فعله أنه حمل  
معه الحماسة والانديفاع اللذين بدأ بهما الحصاد : لتسلم بأن ليس مما يتمتع  
كثيراً أن تعيد عملاً قمت به ، لكن الناس كانوا يشعرون أنهم حتى  
حين ميعوضون ما فاتهم فيما بعد ، ويتابعون العمل — فإنهم سيعملون ،  
حتى آنذاك ، من أجل العمل فقط وليس من أجل المتعة : بينما المتعة  
بالذات هي التي كانت في أول الأمر : أما الآن فجعل مناهم الانتهاء  
بسرعة : أن يتلبروا أمر الأكوام ويقفلوا عاتدين إلى بيوتهم : كضاهم  
علم استقرار : رجل هنا ورجل هناك ، أن لهم أن يركنوا إلى ضفة  
صلبة . بدأ لهم منتصف أيلول الآن ، مع ضوء الشمس قريباً تماماً ،  
في تناول اليد . ومع هذا كم هناك من المشاكل والمشاكل المتعلقة بالرحيل  
فمن أين يأتون بالقوة والوقت ؟ هاكم البقرة تسرح هناك في المرعى وهي  
لا تستشعر المصيبة : فماذا تفعل بها ؟ والذي كان عازماً على الحصاد  
فكر الآن : متى ؟ أليس من الأفضل وضع رقبة البقرة تحت الفأس  
والانتهاء من كل هذا المم والنم دفعة واحدة ؟

— كان يمكنكما مع هذا أن تنهبا حتى أثناء المطر وتعملا قليلا، —  
لامت داريا نفسها وزجليها وهي تتهد يرمة عاتبة على أنهم لا يقطنون  
إلا بعد فوات الأوان .

— كان هذا ممكناً، — أجاب بافل وهو يوارى عينيه وييدي بعض  
العصبية ، — لكنه لم يبد في الجو متى سينتهي المطر : كان يمكن  
أيضاً أن نفرق .

وحده اندريه لم يتقبض ولم يكتب :

— سنحش ياجدة ، لماذا قلقين ؟ يستقر الطقس ونحصد .  
يمكنني أن أبدأ حتى من الغد : سنجوز ثلاثين حزمة في اسبوع . هل  
تكفيك (٣٠) حزمة للبقرة ؟

— إذا أغلت البطاطا ، لماذا لا تكفي :

— ستغل ، أين ستخفي ؟

انفجرت لهذه الثقة أسارير بافل أيضا :

— لعلي أفتق مع شخص آخر أيضا : العمل بثلاثة أزواج من  
الأيدي أسرع . في الكونخوز لن يكون هناك عمل حتى وقت متأخر  
( كان مازال يقول « الكونخوز » بحكم العادة ) .

— وحين تنتهون ، القبور يا بافل القبور ،— لم تنس داريا أن تذكره—  
ما لم تغفلوا القبور لن أضعكم تخرجون من متيورا . سأبقى أنا نفسي هنا !

نقل أندريه عينيه في دهشة وريبة من والده إلى جدته ومن جدته إلى والده :  
أحقا ما يقال من أنه سيكون عليهم أن يخلعوا القبور ويجرفوا من بقي  
فيها من الراقدين المدفونين هنا منذ زمن بعيد ، حتى قبل أن يوجد هو  
نفسه على هذه الأرض ؟ هذا العمل المقبل أفرعه ، بدا له فظيما وشريرا ،  
لكنه كان في الوقت نفسه يغريه ويشبهه : شيء طريف فعلا . طريف  
بالفعل أن تعرف إلى ما يتحول انسان رقد هنا في باطن الأرض ثلاثين ،  
أربعين ، خمسين سنة ، وليس أي انسان كان ، بل واحد من أهلك  
وعشيرتك : عمك أو جدك . هل سيثير هذا فيه مشاعر خاصة لم  
يعهدها من قبل ؟ قد لا يتهيأ له أن يرى فيما بعد ، فيما تبقى من حياته  
كلها ، شيئا ما شبيها بهذا . إنها حادثة خاصة لن تتكرر أبدا بالتأكيد .

لكن من المعروف أيضا أن الانسان يفترض ويتوقع وحسب . . .

ففي اليوم التالي استدعى بافل على جناح السرعة ودون أي مقدمات إلى البلدة بواسطة رسول : فقد دسّ أحد عماله في ورشة التصليح يده عن سُكْرِ أو سهوٍ في الآلة ، وأصيب بكساح دائم .

عُرج بافل على البيت قادماً من المرج حيث أرسلوا إليه سيارة ، وغيرَ ملابسه وانلقع إلى الشاطئ دون أن يشرب كأس شاي ودون أن يجمع أغراضه . وصاحت داريا في إثره :

— متى تنتظرك ؟

— لأعرف ، — أشاح بيده وهو يعلو مبتعداً .

كان أنثريه يحش ذلك اليوم. منذ خمسة عشر عاماً ومرج آل بينيخين قائم في مكان واحد : على الضفة اليمنى البعيدة فيما وراء الحقول والمدر ، ولم يكن أنثريه قد نسي الطريق إليه . خرج إليه وحده صباحاً حاملاً معه زوادة فيما لو تكامل ولم يعد إلى البيت للغداء ، ومسنّاً ليشحذ المنجل . كان قد أخذ معه منجلين ، فمساءً قبل حلول الظلام كان يجب أن يعرّج عليه أبوه ، لكنه لم يأت . ولم يعرف أنثريه بما حدث إلا وهو عائد مع حلول الظلام إلى البيت . وبعد أن استمع إلى جدته قال لها بلهجة واثقة جعلتها هي نفسها تصدق ما قاله :

— سيعود صباحاً عن طريق النهر .

إلا أن بافل لم يعد صباحاً . انتظرت داريا طوال انتظارها ، ولما بدأت الشمس انحدارها ، كان صبر داريا قد نفذ ، فهرعت إلى أنثريه في المرج . كان الماء قد تجمّع في الأرض الطينية بعد الأمطار : إذا ما أرادت أن تتجنبها فعليها أن تلفّ بعيداً وطويلاً . واندفعت مباشرة دون روية وغاصت إلى مافوق ركبتها في المستنقع البارد اللزج. خرجت

منه بشق النفس زحفاً وهي قلذرة مبللة كالجنينة . ومع هذا اضطرت  
للانعطاف . كانت قد استنفدت قواها تماماً حين وصلت إلى المكان  
المقصود ، لكن أنلدريه لم يكن هناك . المنجل المغرور في الأرض كان  
يتصبق قرب الكوخ القديم ، المهلهل ، المغطى بالعطان منذ أول عام  
استلموا فيه قطعة الأرض هذه ، والذي ظلّ حتى الفترة الأخيرة  
يشعهم في دقائق الراحة أو المطر المفاجيء . أمّا المنجل الآخر المعلق على  
الفصن فكان يتلّى على شجرة بتولا هي واحدة من ثلاث شجرات  
بتولا كان الكوخ يقبع تحتها . كان الكوخ يتروى في الظل فنضحت  
داريا عنه وجلست في الشمس على العشب المكوم ، إذ لم يعرف الدفاء  
طريقه إلى قدميها بأي شكل من الأشكال . خلعت حذاءها وأخذت  
تفركهما بيديها وتتلقت حولها .

لم يحصد أنلدريه قلز ما خبّص — واضح أنه فقد عادة العمل الفلاحي ،  
نسي وأضاع ما كان يعرفه . أغمار الحشيش كانت تنفض عالياً ،  
ومن خلالها كانت تتمايل سوق العشب السائلة ، وكانت مقاطع الحش  
على شكل تموجات . وأمعنت داريا النظر فرأت أن الأغمار ذوت  
وجفت قليلاً ، وهذا يعني أن أنلدريه لم يحصد اليوم إطلاقاً أو أنه  
مرّ سريعاً بثلاثين أو ثلاثة . اعتصر داريا شعور مرّ ، كرية : لا ، لن  
يكون شيء مما عزمت عليه ، لن يكون هناك شيء يستحق أن يؤمل  
فيه . كل شيء « على القاضي » .

صاحت داريا تنادي أنلدريه للمرة تلو المرة حتى أتاها الجواب .  
إنسل أنلدريه من بين شجيرات الحور على الضفة العليا من النهر على  
بعد نصف فرسخ منها وفي يده قلز يلوّح فيه شيء ما أحمر زاه .

وحزرت داريا : كان يجمع الحميض . يا الهي ! مازال طفلا ، إن تغفل عنه تراه صار بين الشجيرات حيث الثمر البري . . .

وكيف يعيش بعد هذا وحيداً !

لكنها إنما جاءت إلى هنا لتزرعه من عمله . فقد ضنيت في هذا اليوم ، وحين سمعت أنهم يعلون زورقاً للإبحار إلى البلدة لإحضار منتجات مختلفة فطنت فوراً : فليذهب أنثريه ويخصّ ما حدث لأبيه هناك . له الله ، الحصاد هذا ، يأتي باقل فيحصلون ما يلزمهم ، وإن لم يأت فأنثريه وحده ليس بوسعه على أي حال القيام بهذه المهمة . لكنه لم يكن يساورها إلا قليل من الشك في أن الحصاد الحالي سيتهي عند هذا . ماقولها الحالي ! لن يكون بالنسبة إليها أي حصاد آخر بعد الآن . هذا عمل آخر في الحياة أضلقت إلى الأبد . وهل هو وحده ؟ ودون أن تستمع إلى أنثريه الذي أراد أن يخبىء المنجلين بين الشجيرات على أمل العودة ومتابعة الحصاد تناولت بحزم منجلاً ووضعت على كتفها وتناولته الآخر وقفلت عائلة وهي تقول في سرّها انه يجب عليهم أن يتحيتوا فرصة ويعودوا إلى هنا لوداعها . الأرض في متيورا كلها أرضهم ، لكن هذه أقربها جميعاً إلى القلب والوجدان : كم بكل فيها من جهد وكم سكب فيها من عرق ، لكن كم من الفرح انتزعوه منها وعاشوه !

غادر أنثريه بالنهر وانخفى . ولكي تشغل داريا وقتها في انتظاره أخذت تنكش في الحاكورة : ارفع العشب كثيفاً بعد المطر واغسلت البطاطا وشبّت أوراق المزروعات في غير انتظام فتوجب عزقها ثانية : فبعد أسبوع من الريّ الغزير ثم الدفء نمت الكمثري بشكل جيد وبوفرة : اقطف ولو مرتين في اليوم : وكانت داريا تقطفها آسفة في

الوقت نفسه أن ليس هناك من يأكلها ومتذكرة ذلك الوقت الذي كان فيه أبنائها ثم احقادها يكادون يحرسون كل واحدة منها ويتوزعونها وهي بعد على غصنها فيما بينهم : هذه لك ، وهذه لي : : هل كان هذا من زمن بعيد ياترى ؟ لا ، البارحة . لقد قالت لأنثريه أثناء حديثهما حين حاصرها بأسئلة إن الإنسان يعيش في هذه الدنيا قليلا : وبالفعل ما تكاد تلتفت حتى تكون الحياة قد مضت . لا يمكنك أن تعتمد إلا على ثلاثة أيام : البارحة واليوم وربما الغد إلى حد ما : بعد أن ظهر في الحاكورة ما يُشَقَّر انسلت الدجاجات إليها وحطت طيور السماء : قررت داريا أن تنصب فزاعة : صالبت عصاوين وشدت عليهما تنورتها العتيقة الرثة ، وإذ لم تجد قبة ربطت من فوق خرقة وسخة : ودهشت بغثة بعد أن ابتعدت قليلا ولم تعد ترى وراء الأوراق الجلع المغروز : إنها هي بالذات ، هي نفسها : : لو هف هكنا وسط مسكة وتسط يديها ، فلن تنجر أي دجاجة أو أي طائر على الاقتراب ، وظلت مع هذا تبحث وتسال نفسها من تشبه أيضا : : يارب يارحيم ! أم هذا ما يجب أن يكون ؟

لم يعد أنثريه إلا في اليوم الرابع : أخبرها أنهم يجرون أباه من لجنة إلى لجنة وإن هذه القصة لن تنتهي قريبا : : وأنهما قررا التوقف عن الحصاد : لكن داريا لم تكن تفكر الآن في الحشائش المجففة فقد تملكها الضر :

— وهو ما دخله ؟ إنه لم يكن هناك ، بل كان هنا : لماذا يجرجرونه ؟

— إنه مسؤول عن تقنيات السلامة :

— وما الذي سيحدث له الآن : : بسبب هذه السلامة ؟ كانت

داريا قد اقتنعت في وقت مبكر من حياتها أن المساءلة الانسانية كثيراً ما تكون غير متبصرة : مَنْ يشار إليه بالإصبع فذلك الذي يُدْمَغ ويُحاكَم ، وان اللنب كثيراً ما يلصق بالإنسان على العمياء .

— لن يحدث شيء ، — أجاب اندريه بثقة كعادته . يجرّونه قليلاً ، يوترون أعصابه ثم يوجهون إليه تنبيهاً نحسباً لأي طارئ ، وهذا كل ما في الأمر .

— هو الذي قال لك هذا :

— هو : وأنا أيضاً أعرف . إنها شغلة معروفة .

كان قد عزم على الرحيل ، لكنه لسبب ما أخذ يبرّر عزمه لداريا ، مبيّناً لها أنه يستحيل التأجيل وأنه قد يخرج من الخدمة مجتهداً فيأخذ مكانه ولن يكون سهلاً عليه فيما بعد أن يجد عملاً . لكن داريا لم تكن تفكر في ثنيه عن عزمه ، فلم تذكره بالحشاش ولا بالقبور : كان كل شيء يجري كما خُصِّت : في مساء هذا اليوم دبّ إليها بوغودول وجلس طويلاً صارعاً أسنانه على اندريه الذي كان يرمق بدوره العجوز بنظرات مغيزة لا تبشّر بالخير : جلس ثلاثتهم يشربون الشاي ، لكن اندريه مالبث أن هبّ من وراء الطاولة واقفاً وأخذ يرتب حقيبته وهو يصفر ويدندن غير مخفٍ فرحته بالرحيل :

في السابق ما كانت داريا لتطيق الصغير : « لمن تصفر ، لمن تصفر يا كذا وكذا ؟ لا . الآن بات الأمر سيّاناً . فليصفروا ولا يتركوا أحداً من صفيهم : تنحج بوغودول مستاء من صمتها ، من صبرها على ما يجري لكنها تظاهرت بأنها لا تسمع ولا تفهم هذه الإشارات .



سألتها أنثريه باستنكار بعد أن غادر بوغودول مقتطاً منها وناحلاً عليها :

— لماذا تستقبلينه باجدة ؟ لماذا لا تطرده عنك ، وحشٌ كهذا ؟  
إنه ليس انساناً بل وحش .

— لماذا ليس انساناً ؟ — أجبته على مضض وكان صوتها يحمل رنة  
تعب وأسى لاطاقة لما بهما — إنه انسان .

— أي انسان هذا ! انظري ولو مرة بانتباه إليه ، إلى سحته ،  
إنه يخور ويهمهم كالحيوانات .

— وأنا أفهمه دون كلام ، وهو أيضاً يفهمني . أنا يا أنثريه أبحث  
الآن عن ندى لي وليس عن أي كان : وهل أنا أفضل ؟ لن يبقى قريباً  
من هو قادر على فهمي .

صباحَ المغادرة ساءَ داريا أن أنثريه أخذ يودّعها في البيت  
ولم يرغب في أن ترافقه حتى الزورق ، لكن داريا رافقته مع هذا حتى  
النهر . إنها كانت هناك إساعة أخرى أشد وألم ، إساعة لا يمكن ذكرها  
لأنه ليس لها كلمة مناسبة : هذه الإساءة يمكن أن تعذبك فقط كما  
تعذبك الكتابة : أو أي مرض لا تلزي مكانه وماهيته . إنها تذكر جيداً :  
من البارحة حين وصل وحتى هذه الساعة وهو يغادر لم يخرج أنثريه  
إلى أبعد من الحوش . لم يطف بمتيورا ، لم يأس سرّاً لأنه لن يراها بعد  
اليوم أبداً ، لم تتحرك نفسه . . . مع أنه يوجد على هذه الأرض التي ولد  
فيها وترعرع ما يمكن أن يحركها ويشدها إليه للمرة الأخيرة ،  
بل أمسك بيده حقيية وهبط من أقرب طريق إلى الضفة وأدار المحرك .  
الوداع أنت أيضاً يا أنثريه ، الوداع . لا قدر الله أن تلبو لك  
حياتك سهلة .

ومأبث أن اخفى بـروخا من جديد دون أي تفسير، وانتقلت كاترينا إلى بيت داريا ثانية .

أقبل الآن شهر آب ، شهر النضوج . نضج ما في الحواكير وفي الحقول والغابات ونضج ، كما المرأة ، نهر أنغارا ولم يعد أحد يسبح فيه بعد عيد النبي إيليا ، لأنه لايجوز ، لأنّ «الوعل بوك فيه» كما تقول الحكايات الشعبية . بهتت السماء وصارت تبدو حتى في الأيام المشمسة ثقيلة موهنة . لم يعد الطقس يتحاقق ، بل بات دائم الريح ، جافا ، لكنه كان يشعر فيه بالدفع : في الليل كان الجو باردا والنجوم تضيء بسطوع ولعان ، وكثيراً ما كانت تسقط وتحترق في طيرانها مخططة السماء بأشرطة ناري وداعية ، وكان شيء ما يتقطع في النفس ، يبتئها ، يقبضها . وفي الصباح ، بعد الليالي المرناة بشكل خاص كان يندفع ضباب رمادي عكر يقف بمحاذاة الضفتين دون أن ييسط جناحه على نهر أنغارا . وبلدت الأيام ، التي قصرت بشكل ملحوظ لكنها لم تفقد بعد قوتها وعزمها ، مليئة ومرصوفة بحيث تستوعب أكثر مما تستطيع حمله .

وبالفعل كان يحدث ما هو أشبه بالانسداد ، فمرتين أو ثلاثاء عند المساء تَوعد الرعد في مكان ما بعيد وراء السماء لكنه هدد وتوعد وحسب ، ولم يصل الأمر حدّ المطر والميجان .

كف الحصادون عن الحصاد : كانت ثماني أكوام كبيرة تنتصب في المرج . لم يقدم على الحصاد إلا بيتان من كل بيوت القرية : آل كوشكين أو كوتكين الذين تحركوا بأسرتهم الواحدة الكبيرة المتحابة كلها وأمنّوا بيسر وسرعة مايكفي بقرتهم وجاره داريا فيرا

نوساريفاً . أما هذه فامرأة متهورة بالفعل : في المطر وفي الليل ودون كلل أو ملل ودون مساعدة أحد كانت تحش وتحش وحدها إلى أن أمنت لبقرتها مايكفي ويزيد . وحدها تقريبا لأنه لا يرتجى كبير نفع من ابنة في الثانية عشرة من عمرها ، وحدها تقريبا حصلت وكومت أما الناس فمن احترامهم ودهشتهم لعناد فيرا ومثابرتها ساعلوها فيما بعد العمل العام في التشليل . ومع ان فيرا قامت بواجب الضيافة بعد التشليل ، إلا أنه كان واضحاً ان الكونخوز لم يتقاطر بناسه على حشائش فيرا من أجل الضيافة بل من أجلها هي التي قرّرت رغم كل شيء وكأنما تأنيباً لهم الا تتخلّى عن البقرة ، وأن تدافع عن حقها في أن يكون للأطفال حليبهم الخاص ، الذي لايشري . كانت داريا وهي تنظر إليها تفكر وتلوم نفسها على أنه كان عليها هي أيضا أن تحاول الامساك بالمنجل . إذآك كان سيوضح . . . إذآك ربما كان أنثريه تربث قليلا وما كانت تلك القصة نزلت على رأس بافل . ولعل هذه القصة حدثت لأنهم تفكروا وترووا كثيرا ، أكثر مما ينبغي . ولماذا لا يحصلون في المطر ! لن يصيب العشب الأخضر منه مكروه ، وأفافت إلى نفسها - ليس لها هي أن تقول هذا . آه ، ما ففعا إن عاشت ثمانين سنة وأكثر ولم تفهم بعد هذا ؟ ؟

كانوا يقلعون البطاطا الفتية ويقلونها بالزيت يصبونه بغزارة كأنما تعويضاً عن كل السنوات المتبقية إنما المتوقفة بغتة . حيثما تنصب صنوبرة أو سروة فهناك زيت مترسب بكثافة . وانضخت فطور الصنوبر والسرو لكن هذه كانت تنمو بنودة وتأنق دونما عجلة أو ضجيج . وعلى العموم كان هذا الصيف الأخير غنياً بالثمار البرية والقطور كأنما كان يعرف أنه الأخير . فبعد الحميمض نضج على الضفتين عنب الثعلب

الأسود . وذات يوم خرجت داريا إلى البرية وفي لحظة جمعت سطلا كبيرا . جرت السطل إلى المقبرة بصعوبة وودعته هناك عند قبور أهلها بين الشجيرات . وفي المساء عادت مع كاترينا وحملته إلى البيت . وأكثرت النساء والأطفال من التردد على يودموغا ، فهناك كانت تنمو العنينة وكانت تنمو بوفرة . وفي السنوات الأخيرة صاروا يقطفون « الكبوش الغرابي » وهو نوع من الياسمين البري يساعد جيدا ، حسب الروايات ، في معالجة ارتفاع الضغط ، لكن بما أن الشيوخ لا يعرفون ماهو الضغط ومع أي شيء يؤكل فظللوا كسابق عهدهم لا يضعون في فمهم هذه الكبوش البرية المرة التي تحب المحطبات والزبالة والتي لا تثبت حقاً إلا من أجل الغريبان . وحقيقة أنها تحاكي العنينة وليس لها نوعها الخاص الخالص لم يكن في صالحها . حتى اسمها غريب ، مائع ومريب إلى حد ما ، لم يعرفوا به في متيور من قبل . أما عنب الثعلب أو يطمه الشمال أو عنب البقر فشيء آخر ، لا يمكن بأي شكل من الأشكال الارتياح في أصلها . صحيح أن عنب البقر في الجزيرتين ، هذه وتلك ، كان قليلا وكانوا يقطعون النهر إلى الأراضي القديمة المحروقة ليأتوا به . لكن وقت عنب البقر لم يحن بعد . هذه هي ثمرة الثمار التي لا تقارن بها ثمرة أخرى ، والتي لم يجرؤ أحد أبداً أن يسميها الغرابية أو اللدبية .

كانت داريا تنتظر كتتها سونيا . كانت تقول في نفسها إنها ، سونيا ، قد تأتي وتسعى وترتب وهي ، داريا ، تطبخ . لكن لا ، سونيا لم تأت . الظاهر أن الحياة في مكانها الجديد طابت لها . لكنها لا تعمل طوال الوقت . . . تبأ لهم ، فليفعلوا كما يشاؤون ، الحياة حياتهم . إنما جاء بافل في الاسبوع التالي وقد تخلص من قصته ومن رئاسته

للفريق وجلب معه شايًا وسكراً للعجائز . قال إنه سيعمل من الآن فصاعداً على الجُرار ومضى إلى الحاكورة فحمل منها أشياء كثيرة مختلفة وأبحر عائداً في زورقه دون أن يكمل نهاره . خرجت داريا إلى أعلى النهر خارج القرية ونظرت طويلاً إلى قامة المحلودبة في الزورق ، الجاملة المرتدة كأنما اتقاء لضربة وراودتها فكرة قائمة مضنية : لا ، أمر بافل ليس في يده . وليست سونيا هي التي تديره ، فهذا أمر لايسمح به ، بكل بساطة الحياة أخلقهم جميعاً في دوامتها وجرفتهم إلى مكان مجهول ولاترك لهم مجالاً حتى ليلفتوا . . . قليلٌ من بات يمشي بخطوته الطبيعية . هل أذهب إلى ابني الثاني ايفان في مؤسسة الأخشاب . وماذا هناك ؟ صحيح أن ديرتهم ليست بعيدة لكنها غريبة . والناس فيها غرباء والأشياء غريبة ، ولست تدري إن لم يكن صار هو أيضاً غريباً . لعلني أذهب أول الأمر في زيارة وأرى ماهناك؟ لا، عليها قبل أي شيء أن تودع متيورا وتشيعها. تشيعها، وبعدها فأفضل ما تفعله أن تمضي إلى هناك ، حيث أهلها وأقرباؤها أكثر عشر مرات من هنا. وبذاكرة علوية مترلقة أخذت داريا تتذكر رغم إدارتها وتعد أولئك الذين هناك . وفجأة تذكرت عجوزها ميرون . تذكرت وجمدت من الخجل : لقد صارت تنساه ، إنه لايرد على بالها إلا نادراً ، نادراً جداً . ياإلهي ! ماأسهل مايفترق الواحد منا عن أهله الأقرابين ، وماأسرع مانسى من ليس من ابنائنا : الزوجة تنسى زوجها ، والزوج زوجته ، الأخت تنسى أخاها والأخ اخته . عند دفنه يتنفون شعورهم ويمزقون ثيابهم حزناً ، ولايستطيعون الوقوف على أقدامهم . لكن تمر نصف سنة ، سنة فإذا بذلك الذي عاشوا معه عشرين ، ثلاثين سنة والذي انجبوا معه

الأولاد ولم يتصوروا أن يفترقوا عنه يوماً واحداً يصبح نسياً منسياً ، وكأنه لم يكن . ماهذا ؟ هل هذا ما قُدِّرَ على الانسان ، أم ان الانسان تحجر تماماً ؟ حتى أولاده الذين يرقلون قبله تراه لا يتألم عليهم إلا لأنه يشعر بذنبه : كان من واجبه أن يحافظ عليهم ولم يفعل . أما مع الآخرين حتى ولو كانوا من أب واحد وأم واحدة فقد التقى بهم عن طريق المصادفة أو غير المصادفة ، مكث معهم قليلاً ، تحدث إليهم ، لعب معهم لعبة القريبى وافترقوا - لكل طريقه . لا ، متوحش ، متوحش الانسان . الحيوان لا يستطيع أن يفعل مثله . الذئب الذي يفقد حليلته يأبى الحياة بعدها . . .

كان لدى داريا تبرير واحد فقط ، هذا إن بحث عنه - لم يكن ليرون قبره الذي يمكنها أن تجلس عنده وتخفف عما في نفسها ، تبكي متذكرة ما كان ومتصورة ما كان يمكن أن يكون . خرج في الحريف إلى التيفا فيما وراء نهرهم اغناروا واختفى . خرج ولم يعد كأنما انشقت عنه الأرض وابتلعتة . ولم تقل لها نسمة ما حدث له . عنلما حان للمرة الثانية الوقت الذي كان يحضر فيه لأخذ طعامه ارتعبت داريا رعباً عظيماً وهرعت تطوف بالقرية تدعو رجالها إلى تجهيز انفسهم للبحث عنه حيث كانوا يعرفون أنه يعمل ، وكان لها ماأرادت . لكنهم لم يثروا له على أثر . ووفق معه كلبان ، ثم احزر بعد ذلك أي ميتة تلك التي ماتوها جميعاً ! لم يكن عجوزاً ، فهي الآن إذ تقبسه بأعوامها تقول عنه « عجوز » أما وقتها فكان لا يتأخر الخمسين إلا قليلاً أي كان في عزّ رجولته - في عمر بافل الآن تقريباً ، لكن لايمكنك مقارنته ببافل : فالأب كان أقوى ، وأكثر حيوية وأصلب حوداً ، أم ان هذا مايبدو لها الآن فقط ؟ أشياء كثيرة مما حملته الزمان والذاكرة المتعبة غير الموثوقة

كانت بالفعل غير مائبدو الآن . ها هي ذي تذكرت ميرون ، لكنها تذكرته بهدوء وسكينة ، لم يتحرك قلبها ، بل ظل جامدا . تجمد ولم يعد يتألم إلا لما هو قريب ، لما هو بجوار يومها هذا — أي لمتيورا إياها . . . أو حقا سيدكر الناس الذين سيقون ، سيدكرون متيورا ليس أكثر مما يذكرون ثلج العام المنصرم ؟ إذا كانوا ينسون أهلهم بهذه السرعة . . .

« اغفر لنا يارب ، إننا ضغفاء وغير ذكورين ، وقومنا خربة ، — فكرت في دحيلتها . الحجر لا يسأل لأنه خجر أما ابن آدم فيسأل .

أم إنك تعبت من السؤال ؟ لماذا لاتصل اسئلتك إلينا ؟ اغفر لي ، اغفر لي يارب أني أسأل . أنا في وضع سيء ، وأنت لاتدعني أرحل . أنا لأسير على الأرض ولا في السماء ، بل أقف كالملتق بين الأرض والسماء : أرى كل شيء لكنني لامتطيع أن أفهم مايجري . أدين الناس لكن من أعطاني هذا الحق ؟ هذا يعني أنني اجتنبتهم وابتعدت عنهم ، وأنه آن لك أن تأخذني . آن الأوان . آن . . . أرسل في طلبي ياإلهي ، أتوصل إليك أنا هنا غريبة عن الجميع . خذني إلى أهلي . . . أولئك الذين أنا أقرب إليهم » .

كان نهر انفارا يجري في لألاء من أشعة الشمس . وكان الوقت يجري في هسهسة خفيفة تبعثها نسمة علوية . وكانت متيورا ترقد وراحها مضسولة بالماء من المجريين ، وكانت السماء ترتفع عالياً فوق الرؤوس . رائحة إذا الأرض تحت السماء مادامت السماء ذاتها بمثل هذه الروعة والجمال . إن أوقفوا انفارا فالزمن لن يتوقف ، وما بدا أنه حركة واحدة سيتناثر أجزاء . ستغوص متيورا تحت الماء ، ومع هذا ستظل السماء تشرق وتحضي بالنهار الصافي والليل الصافي . « وماشأن السماء

بمميزا ، — كانت داريا تصوب أفكارها ، — هذا شأن الإنسان .  
لأنها بين أيدي الناس وهم بها يتصرفون . . ومع هذا كان شيء ما في  
أفكار داريا السريعة والعفوية كأنما المتدفقة عليها من جانب والغامرة لها  
يتقطع ، كانت تنقصه علاقة بما ، رابطة ما ليصير شيئا مكتملاً ومفهوما .  
وكانت ما تني تلح عليها مع هذا فكرة مقطوعة ، قصيرة وعنبدة :  
انفارا يجري والوقت يجري . . .

وأحست برغبة في أن تناقش شخصاً ، أن تبرهن له فكرتها مع علمها  
أن الحقيقة ليست إلى جانبها .

سألت داريا مساء ذلك اليوم كاترينا وهي تخلد إلى النوم :  
— ألم يحدث لك أن لا أحد حولك ، ومع هذا فكأنما هناك شخص  
ما يكلمك ؟

— من الذي يكلم ؟ — ردت كاترينا مذعورة .  
— لا أدري . اليوم صحت إلى نفسي فلماذا أنا أتكلم بصوت مسموع .  
كأنما كان شخص قريب . كان يسألني وكنت أتكلم معه .  
— يامسدة السماء ! عمّ كان يسأل ؟  
— عن أشياء كلها غامضة وثقيلة . لكنني لا أستطيع أن أقول ما هي  
بالتحديد . الظاهر أنني أجنّ . لو يعجل ، لو يعجل إليّ . . .



كانت هذه الأيام الأخيرة التي وإن كان لا يمكن القول إنها هادئة ، إلا أنها كانت مع ذلك مسألة كأنها أيام بيتية . ثم دهم القرية لجني الموسم جمهرة من المدينة من نحو ثلاثين شخصا كلهم ، ماعدا ثلاث نساء شبابات إنما متكلات قليلا ، رجال شبان كلهم أيضا ومتهورون . في اليوم الأول بعد استيلائهم على متيورا وتنشقهم نسيم الحرية شربوا حتى سكروا وتعاركوا فيما بينهم واضطروا إلى إرسال اثنين منهم في اليوم التالي إلى الطبيب . وفي اليوم التالي أيضا علا صياحهم وضجيجهم وهم يتناقشون فيمن منهم المحق ومن منهم المخطيء ، ثم جهزوا زورقا لينهب إلى المخزن بلحلب كمية إضافية من المشروب ، وعند المساء شربوا الكمية الإضافية لكن على نحو أهون ، دون عراك . كان حسب متيورا يوم واحد حتى تصاب بالذعر حتى الموت : قليل من بات يمد أنفه إلى ماوراء سياج بيته إلا لحاجة ماسة ، أما الدائرة التي نزل فيها هذا القطيع فكانوا يحاولون تجنبها عن بعد فرسخ . وحين طرق شبان منهم باب داريا كادت هذه ترتمي على ركبتيها : ارحماني ، لا تهلكا نفسا مسيحية . لكن الشابين سألاها بعض البصل . بل إنهما دعما في يدها بعض المال لقاءه وذهبا . وصارت داريا تميزهما حين تذكرهما عن باقي القرية . وحده بوغودول الذي لا يخاف الشيطان ولا غير الشيطان كان يتسلل كأنما قصبنا إلى الدائرة ، ويتضحص الوافدين بتمعن وباستتكار .

وكانوا هم ، وهذا كان يحسّ به كل ذي عينين ، يشعرون ببعض الخوف منه على الرغم من أنهم كانوا يتحرشون به ويتنكرون عليه : ليس إنساناً هذا بل عفريت . أقليل مايمكن أن يجول في رأس شخص كهذا . حافي القدمين ، أشعث الشعر ، أحمر العينين ، ذو يدين هائلتين كيدي القرد ونظرة قوية مخيفة ، كان يوحى بالاحترام من حيث لا يدري ، وحين قال أحد أهالي القرية إن في رقبته خطيئة وربما أكثر من خطيئة قتل واحدة صاروا يشاكسونه أقل . لكنهم أضافوا إلى لقبه السابق لقباً آخر « رجل الثلج » مما كان يجعله يخور ويلعن ويشتم كما هو المفروض في « رجل ثلج » نازل من الجبال .

سواء لحسن الحظ أولسوءه إلا أن الوافدين تحرّكوا مع هذا . عملوا شيئاً وصار القمح يتجمع شيئاً فشيئاً . لم يكن بوسعهم أن يشتغلوا كما ينبغي : فالرزق ليس رزقهم وبالتالي ليس لهم أن يتعبوا أنفسهم بسببه . لا أحد على أي حال يبقى دون قمح اليوم . وفي كل الأحوال هذه الأرض تلد الآن لآخر مرة وكان ممكناً ألا تلد هذه المرة أيضاً ، الأمر سيان . . . كان أحدهم يغادر ، فيأتي آخر مكانه ، وكان القارب يروح ويجيء إلى البلدة والمخزن كل يوم تقريباً . كان المزرع في هذا العام أقل كثيراً مما في سنوات الكونخوز السابقة ، وكان يمكن لأهل القرية أن ينهضوا بهذا العمل بقواهم الخاصة ، إنما لسبب ما أعطي هذا الالتزام هؤلاء . . . أما أهل القرية فقد انتقلوا من جديد ، بعد أن انتهى الحصاد ، إلى البلدة بانتظار موسم البطاطا والانتقال النهائي . ومن جديد لم يبق في القرية يحرسها إلا النساء العجائز . كنّ قبل أن يخرجن من البيت يصيبن من شق السياج إن كان كل شيء هادئاً هناك ، وفي الطريق

كن يسرن متسللات ، وفي البيت يجلسن بهلوه وشبه صمت ، وفي الليل يقفلن على أنفسهن بكل المغاليق .

وكان الوقت يجري . نهارٌ يعقبه ليل فإذا بيوم يمضي ، وبمضيهِ يزداد الخريف قرباً لا راد له . كانت الصباحات باردة وكسولة ، وكانت الشمس ترفع عالياً . وكانت تنطلق من الدائرة حيث لا تدرى إن كانوا يتشائمون أو يتضاحكون أصوات عالية وفاحشة . وكانت تظل تهدر هناك طويلاً سيّارة مشغلة إلى أن يركبوها ويغادروا . بعد هذا تأخذ تلوح في المطعم الميداني وراء الدائرة النساء اللواتي كان يصعب تمييزهن من نظرة جانبية : فتلاتهن حركات ضاحكات صاحبات يلبسن سراويل رجالية ، وثلاثتهن كالأخوات التوائم قصيرات ولحيمات . إنما كان يقال إن إحداهن زوجة واحد من الموجودين هنا ، أما الاثنتان الأخريان العازبتان فكانتا توديان عملاً ليس باليسير هنا . قيل الغداء كان يتسل من الباب شاب من الشباب متخلف عن أقرانه العمال لا تدرى إن كان ثملاً أو مريضاً ويزر عينيه في وجه الشمس وهو يهرش رأسه ويتعاب ويمضي لقضاء حاجة ثم يفكر فيما يفعل — هل يعود إلى النوم ثانية أم إلى الحياة ؟ وهنا تحيط به النسوة اللواتي كنّ ينظرنه ويجبرنه على الاحتطاب وجلب الماء من البرميل والخدمة في المطعم . ومن هناك من المطبخ ما تلبث أن تسمع جلبة وخطبات وضحك .

كانت تأتي أيام تلفح فيها الشمس وينسكب الهواء المسخن أمام العينين مشبعاً ببعض المرارة المتبعثة من النفس الجاف والتأنجج للأعشاب والحبوب ولكل ما حمل الموسم . ومن الحقول كانت تنهال طقطقة الحاصدات لطيفة وكأنها ليست طقطقة آلات . على إحدى هذه الحاصدات كان يعمل شاب من أهل متبورا من عائلة كوشكين وعلى الثانية أحد

الوافدين . كانوا قد جاؤوا إلى الضفة اليمنى ، الأسهل للشحن والأقرب من مرج آك بينغن ، بعبارة حملت معها إلى الجزيرة آلية أخرى وجراوا ، وكانوا يهيلون فيها الحبوب من الحاصدين . واقتنى السوفخوز مع آخر الصيف زورقاً آلياً ، كما كان هو الذي اقتنى العبارة من قبل . وكان الزورق هو الذي قطر العبارة إلى الشط ، كما باتوا ينقلون الآن فيه المواد التموينية للوافدين ويجرون بواسطته أي اتصال بين منيورا والبلدة . ونحوف النسوة من الأغراب استغللن وجود الزورق فأخذن يخلين القرية من الحيوانات الصغيرة — الدجاج ، صغار الخنازير ، الخراف . هنا هو المألوف : يكفي أن تبدأ واحدة حتى تتبعها الأخريات . صارت القافاة والازيز والثغاء تملو كل يوم . أما البقرات فما زالت تسرح إلى حين . فلها كما لأكوام الحشائش كان الفلاحون يبنون منصة خشبية عائمة من طبقتين للشحن .

واضح ، واضح ، إنها النهاية . . . المهلة المقررة لن تتأخر والناس لن يتوانوا . انظر كيف انهمكوا في العمل وكم من السواعد جاؤوا بها إلى هنا .

وهبطت على بودموغا حيث لا توجد حقول بل مراعي وأحراش فرقة أخرى — من هيئة تصنيع الأخشاب . صدر أمر بأن تساق القطعان كلها إلى منيورا في يوم واحد . ومن حسن الحظ أن الماء كان ضحلاً في الرافد . واستعرت بودموغا — اندلعت النار في كل الأبنية الخشبية القديمة المعدة للقطعان ، ثم شبت النار في الأحراش . كانت ريح واطئة تحمل معها كل ما كان من دخان إلى منيورا — كانت السماء تحجب أحيانا ، وكانت الشمس تغوص ثم تطل هنيئة على شكل قرص شاحب . وكانت الحيوانات تقبع عند المعالف مطلقة أصواتا متنافرة ،

وكانت الأبقار السوفخوزية ، المتبقية من الكونلوز ، تتراكم في  
أنحاء الجزيرة مطلقة خواراً مزعجاً يتألب بعضها فوق بعض وتضرب  
الأرض بأقدامها وتسقط الرغوة من شفاهها . أما الجياد ، وقد بقي  
منها القليل ، فكانت تنصرف بهدوء أكبر ، لكنها كانت هي أيضاً تخاف  
الأرض وتلتصق بالماء . وكان أهل متيورا يرفعون صوتهم بالاستنكار :

— ما هذا الذي يفعله ؟ ما هذا الذي يفعلونه ؟ ما لهم لا ينتظرون  
قليلاً ! هكذا ، لن يطول الأمر بمتيورا حتى تشتعل . جفاف فظيع . . .  
والأكوام ما زالت هنا ، القمح أيضاً هنا . تكفي شرارة واحدة !

أما الغرباء — ومن غيرهم ؟ — فأجابوا بإضرار النار في المطحنة .  
لما بأمر هادئ من أحدهم ليطهروا الأرض دون ضجة ولما ليس  
بأمره بل نهوياً وطبشاً : لابد لها أن تحترق ، فلتحترق ، سري .  
مالنا نبيع دخاناً غريباً ، نحن منبعث دخاننا وبجربة ومع نار مشوبة !  
وبعثوا دخانهم ! خرجت داريا إلى الطريق مساء وفغرت فاهها  
لذ رأت هالة عالية ، ولم تكن هذه الهالة من الجهة التحتانية ، من جهة  
بودموغا بل من الجهة الفوقانية التي إلى يسار القرية . لم يكن هناك ما يمكن  
أن يحترق إلا المطحنة . قفلت داريا عائدة إلى بيتها على عجل وأخلت  
نهر كاترينا المخللة إلى النوم :

— هيا بنا نودعها . هناك كلهم أغراب . أي حال هناك حالها  
بينهم . لن يذكرها أي منهم بكلمة طيبة ! هيا بنا يا كاترينا .

— إلى أين ؟ عم تتكلمين ؟ — أجابت هذه مذعورة : فقد صارتنا  
في المدة الأخيرة تخافان من كل شيء ، تتجمدان من كل طريقة ،  
ترتعدان من كل كلمة مباغته — ألن تحمل معها هذه الكلمة مصيبة ،  
ألينست نذير سوء ؟

— أشعلوا النار في المطحنة ، كانت المسكينة تضايقهم ! كم طحنت  
لنا من الحبوب ! جهزي نفسك ، على الأقل نظهر لها . دعيها على الأقل  
ترانا قبل أن تموت !

وبالفعل لم يتجمهر في المدخل قرب المطحنة إلا الوافدون : مالمذي  
تفعله النار الملتهممة بالناس ولماذا تؤثر فيهم هذا التأثير القوي ؟ كان  
الوافدون كمن أصيب بمس : ينطون ، يصرخون . يلقون بأنفسهم تحت  
اللهب متبارين من يقفز أطول ويحتمل أطول « ويتمرّجل » أكثر ثم  
يتراجعون إلى الوراء في زعيق بعد أن يعيهم الحرّ ويسقطون على الأرض  
الملفوحة الداكنة . وكانت النساء أو على الأصح كانت هنا اثنتان فقط  
من النساء الثلاث ، وكانتا ترعقان حين يدفونهما نحو النار على سبيل  
التخريف وتلوحان للرجال بقبضاتهن وتخبطنهم على ظهورهم راضيتين ،  
مغتبطتين سعيدتين . تسلق أحد الشبان ، وكان مازال فتياً تماماً ، أرعن ،  
شجرة بتولا وراح يزغق من هناك بمواويل وهو يحرك رجله مشدوها  
بالنار . نبحت عليه من الأسفل كما على حيوان كلبه هي أيضاً خرقاء أصابها  
مس من كل ما يحدث هنا . كانوا يشيرون إلى الشاب وإليها بأصابعهم  
ويتلَوْنَ من الضحك . راحت الكلبة ، وقد أدركت أنها تعجبهم ،  
تجتهد أكثر فأكثر . شيء مسّل ، مسّل . . . على شجرة البتولا كانت  
الأوراق تلتوي وتكرمش ، والفروع الثقيلة التي من الناحية الحارة تسقط .  
وكانت البتولا تبدو في الهالة الساطعة شفافة ، بلا لون . ورقية شفافة  
أيضا بلدت وجوه الناس .

كانت النار تشتعل مرسلّة فحيحاً فظيحا صادراً من الداخل . وكانت  
الريح تلاوي رأس اللهب العالي من فوق وتقطعه ، وكانت رقع السخام  
تندفع بعيدا ! وكانت داريا وكاترينا تقفان جانبا مقابل الحائط الجانبي

تحفيهما الأغصان عن الناس الغرباء ، كي لا يراهما أحد . بل لتراهما المطحنة فقط . كانت المطحنة قد ضاعت كلها في النار . وكان يخيل للمرء أن النار وهي تلعب ترفعها فوق الأرض حيناً وتهبط بها حيناً ، بل كان يمكن أن يعتقد أن هذا اللهب الضخم المحموم يمكن أن ينخلع من مكانه عموداً ويعلو ويخلق ، يخلق فوق انفاراً مخيفاً للناس ومخيفاً بفرحته الشيطانية الصاخبة .

لم تسمع العجوزان الغريب الذي دنا منهما ، وكان هو أيضاً من الوافدين لكنه كان تجاوز سنّ الشباب يرتدي قميصاً مفتوحاً ذا مربعات ، ومن أين كان لهما أن يسمعا في هذه الجلبة وهذا اللفظ . سألهما الرجل بعد أن وقف إلى جانبيهما قليلاً ، وكان في صوته رنة تعاطف :

— كانت مطحنة جيدة ؟

— جيدة ، — أجابته داريا دون زعر .

— مفهوم — أوما برأسه — الظاهر أنها أدّت خلمتها . . . وأردف ماطا صوته : « راحت عليها ! »

عبارة « راحت عليها » هذه لم تعد تخرج من دماغ داريا . وصارت العبارة الرئيسية التي تفسّر كل شيء ويمكن تطبيقها على كل ما يجري حولها . إن صاء خنزير صغير في كيس وهم يسحبونه على ظهره إلى القارب الآلي كانت داريا تنظر إثره وتقول « راحت عليه » . إن ساقوا إلى انفاراً قطعان السوفخوز لينقلوها إلى الضفة الأخرى ، الأبعد حيث البلدة ، لكن ليس إلى البلدة باللات بل إلى المراعي قرب النهر ، كانت داريا تروح تشيعها وترنو إلى الأبقار والعجول المعاندة كيف

يسحبونها ويشدونها إلى داخل شيء كبير مسيج بأعواد لاهو بالطوف ولاهو بالمعدية ، وكيف يربطونها بالجوانب ويرفعونها عن الأرض - راحت عليها ! ينفع دخان أسود مرّ من بودموغا فينسل إلى البيوت ويشير السعال فتقول داريا في سترها « راحت عليها ، على بودموغا ! » سلّمت ، كلافكا ستريفونوفا السوفخوز عجلاً معداً لأهل المدينة من أجل اللحم : « راحت على » المسكين ! سحبوا إلى الضفة أكوام الحشائش : « راحت عليها » ! كان ما يعود للقرية وأهلها وما ألفوه يتضامل ويقل أكثر فأكثر ، كان كل شيء يسرع في الإنزباح ، في الإقلاع من الجزيرة الخطرة أبعد ما يمكنه . وكانت القرية تقف وحيدة ، عارية ، صماء ، مستعدة هي أيضاً للسفر . كانت أصوات الغرباء تتردد فيها كما في برميل ، أما أصوات أهلها فكانت تضعف في مكان ما لانتريه وتتلاشى . صارت العين ترى بنفاذ إلى بعيد : كانت متبورا تقفز ، وكان المدي ينسبط أمام النظر دون عائق .

أوحى كلافكا ستريفونوفا التي وجدت لغة مشتركة مع الوافدين بمساعدة العجل الملبوح أن يحرقوا بيتها أيضاً : لقد فقد صبرها ولما تحصل على المال . ووافقوا على حرقه برضى كبير ، شكراً لهم ، على الأقل لم ينقلوا نارهم إلى البنايات المجاورة . وهامي ذي الآن حفرة سوداء داخنة تفغر فاها حتى في وسط القرية ، وهامي ذي العين لا تجد لها سناً فتروح تنقطع وتهوي في المدي الانتفاري البعيد كما في بئر . لقد تفككت متبورا ، أنقسمت قسمين . . .

في مساء ذلك اليوم الذي « راحت » فيه على المطحنة عثرت داريا وكاترينا عند مدخل البيت وهما عائدتان من الحريق في الظلام على سيما مع الصغير . . . كانا يجلسان أمام الباب المغلق : كان كولاينشقي وسيم



تقول له شيئاً ما لتهدي عروعه . نهضت سيما على عجل للقاء العجوزين  
وسألتها في توتر وهي تسمح على خدّها براحتها كعهدا دائما :  
— دعونا ننضم إليكما اليوم . . . إننا خائفان . . . هو لا يستطيع أن  
يفهو ، بل يكي وأنا . . . أنا لا أستطيع . شيء مخيف . . . مخيف جدا .  
ارقدتا هما في السرير ولم يعد هذا السرير يخلو بعد هذا : كانت  
سيما تخرج إلى بيتها نهائياً تسعى هناك في شؤون بيتها وحاكورتها .  
وتعود ليلاً إلى داريا للمبيت . تملكها الخوف مرة فلم تعد تستطيع منه  
فكاكا . لكن الخوف لم يملك سيما وحدها . حتى بوغودول ، رأى  
ذات مرة البارودة القديمة المعلقة في مخمل بيت داريا تحت القروة  
فتהלل وجهه :

— اعطينها . عكروت ! سأقتل بها !  
— من ستقتل ؟ — اضطربت داريا . كيف اعطيكها ؟ قد تقتل بها ؟  
جفاً ! من أين انتك هذه الفكرة ؟ من تنوي قتله ؟  
— يهدّدون . عكروت ! يتوون حرق الكوخ . سأفعل بهم . . .  
— حرك شفتي مطلقاً صوتاً جاداً كأزيز الطلقة .  
— لا يمكن إطلاق الرصاص منها . لا . أذكر أن أحدا أدخلها يوماً .  
كان ما زال جياً ، ومع هذا . . .  
لكن بوغودول نزع البارودة وأعطها — ربما للتخويف لأنه لم  
يفطن لا إلى الطلقات ولا إلى اللخيرة . وما كانت داريا تسمح له  
بالبارودة مع طلقاتها : لن يمنعه عقابه من إلهاها إذا ما احدها . ولما هو  
بوغودول . هذا ما كان يتفحصها الآن . لن تكون مسؤوليته كبيرة ، وهي

أيضاً لن تكون مسؤوليتها أكبر ، وبالتالي سيأخذون في جرجرة بافل من جديد .

صاروا الآن ، بعد أن انضمت إليهما سيما مع صغيرها ، أربعة ، ولم تعودا اثنتين كما في السابق . كان عندهم وفرة من البطاطا وغيرها من الخضراوات ، كما بقي لديهم طحين من المخزون القديم ، الكولخوزي . أما الشاي والملح فإن لم يكن بافل نفسه يأتي ، كان يرسلهما مع أحد القادمين . كان يعمل الآن على الجرار ، يقتلع الأشجار ويعدّ أرضها لتصبح حقولا . ولم يكن باستطاعته أن « يخطف رجله » ساعة يشاء . والحليب حليها ، وكانت داريا مسرورة لأنه وُجد أخيراً من يشربه . كانت تصب الحليب لكولكا صباحاً ومساءً وتطلب إليه الحضور ظهرا . كانت هي نفسها تنام فوق الموقد ، وكاترينا افترشت المقعد الخشبي ، أما سيما وكولكا فقد أعطيا السرير . وصار بوغودول بعد مغادرة أندريه يختلف إلى البيت داريا أكثر . هذا ، على عكس سيما وصغيرها ، كان لا يغيب في النهار عن بيت داريا إلا قليلا أما في الليل فكان يعود للمبيت في كوخه خشية حرقه . ولكي يري الناس بارودته تجوك بها مرآت ذهابا وإيابا قرب الدائرة وهو يتنحنج ويسعل بصوت عال للفت الانتباه إليه . وكان الوافدون يخرجون ويقفون أمام الدائرة ويصيحون :

— ليه ، انت أيها التصير !

— يارجل الثلج !

— أيها التركي !

— ضدّ من جهزت نفسك للحرب ؟ من أي نموذج مدفعك هذا ؟  
— بل سل من أي نموذج هو نفسه . ألم يخدم عند بطرس الأول ؟  
— ربّما تريد الخدمة عند ايفان الرهيب ؟  
— لكنها لا تطلق .

كان بوغودول ينتظر فقط هذه الكلمات .  
— هل تجرب ؟ — كان يشير إلى جانب ويتزع البارودة عن كفه .  
— هل تجرب ؟ عكروت !

لكنه لم يوجد من يرغب في التأكّد بما إذا كانت البارودة تطلق أو لا  
تطلق . وكان بوغودول يزجر ظافراً ويلقيها على كفه ثانية ويتابع  
طريقه مصحوباً بالضحك والصفير دون أن يلتفت .

• • •

وفي المساء كنّ يقيمن طويلا عند داريا يتبادلن الأحاديث دون أن يغمض لهن جفن . كنّ يستلقين للنوم عند الغسق دون أن يوقدن النار ويرحن يتحدثن في بادئ الأمر عما أخلدن به إلى النوم — بعد شرب الشاي اللذيذ والشواغل الأخيرة غير العاجلة . وكما هو المألوف والمفروض تكون من عظامهن المرمية ، تعلمن ، تنهكن ، حاولن الاستلقاء على نحو ألين ليرحن عظامهن . كنّ يستذكرن يومهن القاتل باختصار كأنهن يشهدن ويؤكدن أنهم كنّ فيه : لكن الضوء خلف النوافذ كان يزداد خبواً وتناقصاً ، والأصوات تخفت والشواغل التافهة تتراجع ، ويستقر الحديث وينطلق هبتاً رخواً دون عائق ، ويمسي أشد ثروياً وحرناً وصراحة . لم تكن العجائز ترى الواحدة منهن الأخرى الآن ، بل تسمعها فقط . كان الصبي الصغير يشخر الآن في نومه شخيراً لطيفاً إلى جانب سيماء ، وكانت النوافذ تلمع ببريق جليدي ، وكان البيت ، حيث مازالت الرائحة الضعيفة المشيرة الممزوجة بالحموضة للجمرات الداعرة في السماور تحيّم فيه ، يبدو ضخماً ، ملء الدنيا . كانت الكلمات تحضر دون جهد . كأنما تلقائياً وكانت الذاكرة لينة مطواعة . عمّ كنّ يتحدثن ؟ لكن عمّ يمكن الحديث فيه ؟ حيثما كان الحديث يعمل كنّ يجربنه ، لكنهن نادراً ما كنّ يبتعدن عن مثيرا وعن ذواتهن ، وهكذا كنّ يقلبن المواضع ذاتها على مختلف وجوهها :

في هذه المرة كان دور بتروخا ، فقد بدأت منه . كانت كلافا سترغونوفا التي ذهبت إلى المركز لاستلام تعويض بيتها من القود قد التقت على رصيف المرقأ في بودفولوتشنايا . بتروخا هناك ، كما أخبرتهم ، لديه مايعمله : إنه يعمل في حرق البيوت التي أخلاها أصحابها . أيدي أصحاب هذه البيوت لا ترتفع لعمل كهذا ، وهذا شيء يمكن تصديقه ، أما بالنسبة لبتروخا فهذا عمل مألوف ، وهو يقوم به كيفما كان . كانت كلافا تؤكد لمن أنهم يدفعون لبتروخا لقاء كل بيت يحرقه وأنهم يدفعون كمية لأبأس بها كما يبلو ، فبتروخا لا يشكو ولا يتبرم . « شعبان سكران وأنقي في الدخان » . يبلو أن هذا ما قاله لكافكا متباهيا . وبالفعل لا تنري إن كان شعباناً ، لكنه كان سكرانا وكان يهرع إلى المركب لشراء قنينة جديدة . ولقد دعا كلافا أيضا لتتزل عنده لكنها رفضت ، على حد قولها ، لأن الرجل الذي كان يقف مع بتروخا ، بدا لها شخصاً غير مضمون ، وهي كانت تحمّل معها نقودا .

لم تستطع كاترينا التي سلمت أخيرا بضائع بيتها أن تغفر لبتروخا حرقه لبيوت الآخرين . وظلت طوال اليوم التالي لحديث كلافا تنهد بخوف وخجل :

— يا للعار ! يا للعار ! ماذا ، هل فقد آخر ذرة في دماغه ؟ كيف يريد بعد هذا أن ينظر في عيون الناس ؟ كيف يريد أن يمشي على الأرض ؟ أو يـ يو — يو !

في النهار كانت داريا تبدي استنكارها مؤيدة كاترينا فيما تقول :  
— لقد وجد عملاً يلائمه ، ولولا ذلك ما كان ليجد عملاً قط .

الحرق غير البناء . يأتيك ببعض القش ، يشعل عود كبريت بل حتى إنه يشعل من هذا العود سيجارته ثم رُحَ تدفأ ، ما لك وللرزق الذي يهلك ! بودفولوشنا قرية كبيرة ، على امتداد ثلاثة فراسخ . . . هناك يجد من العمل ما يكفيه .

لكن كاترينا لم تكن لتعرف الهدوء . وفي المساء حين أوين إلى الفراش قالت داريا تردّ على نواحها وندبها :

— لماذا كل هذا الأئين والشكوى ؟ لماذا تطعين نفسك هكذا ؟ أم تكوني تعرفين أن بتروخاك هذا خلّقي هكذا ؟ أم أنه وحده هكذا ؟ لقد كنت معك في المطحنة ، ألم تري كم من أمثاله هناك ؟ قولي لهم : إمتا جمع الحبوب أو حرق البيوت : من تراه يبقى في الحقل ؟ وأنت لاتنضكين تردددين : عار ، عار . . . إن لم يحرق هو فغيره يفعلها ، أولاد الحرام كثر . . . ساحني يارب !

— ليفعلها غيره ، ليفعلها غيره ، لماذا هو بالذات ؟ لقد لبسته حتى الموت سمعة سيئة ولن يكون بوسعه غسلها .

— ولماذا يغسلها ؟ سيعيش بها ليس أسوأ مما يعيش الآخرون . وفوق هذا سيتباهى بها : أنت يا كاترينا لاتحزني عليه أكثر مما ينبغي ، بل احزني على نفسك . أما هو فينتهي من هذا العمل ليعثر بعده على عمل آخر مثله .

— وأنا ، أمه أم لا ؟ إنه يلوثنني بالعار ، وسيشيرون إلي بإصبعهم . .

— لاتهوتي الأمر . من الذي سيشير إليك بإصبعه ، من تراه بحاجة إليك ؟ إنهم لا يعرفونك ، كم سنة تنوين أن تعيشي ، ألا يكون مائة سنة ؟

لم ترد كاترينا ، بل قالت بحلر طالبة النصيح :  
— هل أذهب إليه ، أوبخه وأسأله : ماذا تفعل ؟  
تلقفت داريا الفكرة بسرور :

— اذهبي : اذهبي وانظري أي البيوت تبحرق أفضل : بيوت  
بودفولوشنا أم بيوت متيورا ؟ وهو سيحرق دفعة واحدة بيتين إن لم  
يكن ثلاثة احتفاء بقدمك . آه ، ما أحلى هذا المنظرا وبعد ستخبرينا  
أي قرية صلتها الشمس أكثر انهضي من صباح الغد وجهزي نفسك ،  
لا تترشي وتباطئي . من أجل هذا الأمرهم مستعملون لثقلك بالزورق  
السريع . وبخيه ، ماله يحرق بيوت الأغراب ويوتنا لم تحرق كلها  
بعد ؟ آه كاترينا ، مالنا مغفلتان إلى هذا الحد ؟ عشنا ، عشنا ولم نكتسب  
أي قدر من الذكاء . مثلنا مثل الأطفال . . . ما قولك ؟

وصمتتا متخلفتين عن هذا الحديث الذي لا طائل منه . كانت  
كاترينا تعرف أنها لن تذهب إلى أي مكان ولن تفهم بتروخاشيتا ولن  
تعقله : بتروخا سيظل بتروخا ، ولن يكف ، كنا هو ظاهر ، عن  
تصرفاته البتروخية حتى الموت . هذا هو قدره ، وقلدها هي أن تكون  
أم بتروخا . يجب أن تحمل قلدها بصمت ، أن تسلم به ولا تتذمر :  
أما الناس : . . وأخذت كاترينا تفكر فيما إذا كان ينبغي لها أن تخجل  
أمام الناس من تعرف منهم ومن لا تعرف ، ومن نفسها ومن بتروخا  
إذا كان هو نفسه لا يعرف معنى الخجل ؟ وإذا لم يعد أحد  
الآن ، لا ابنتها ولا ، من باب أولى ، الغرباء بحاجة إليها وكان لم  
يعد لها وجود على هذه الأرض ؟ أو لعلها تتظاهر بالفعل أن لا وجود  
لها ، وأن ما يسري في جلدتها لا يصلح لشيء ، لالضمير ولا للخجل ؟

مامعنى أن تمنعني وتخجلي مادام لأحد يحتاج إلى خجلك ولا ينتظره ،  
ومادامت لن تتجاوب مع خجلك أي من تلك النفوس التي تودين أن  
تعترف لها بإثملك ؟ ما الفائدة ؟ داريا . . . إنها تفهم كل شيء : داريا  
لن تدبنها . لو تستكين وتهدا وتعيش بذاتها ولذاتها . . . فالحياة لم  
يبق منها شيء . . .

أما داريا ففكرت فيما كانت ستشعر به لو كانت مكان كاترينا ،  
وبأي كلمات كانت ستدافع عن نفسها . لا بد أنها كانت ستشعر  
بالمشاعر عينها وستقول الكلمات عينها : وكاترينا نفسها كانت ، على  
الأرجح ، ستجيبها نفس الإجابة لو كانت في محلها هي داريا . فما  
معنى هذا ؟ ولأول مرة في حياتها فكرت داريا بمثل هذا القرب في معنى  
الوضع ، المكان الذي يجد فيه الإنسان نفسه في هذه الدنيا : هي مثلا ،  
لاداعي لأن تخجل من أبنائها ، ولماذا أعطت نفسها الحق أن تسأل  
كاترينا عن بتروخا ، أن تعظها ، بل كادت تتهمها . وعلى هذا النحو  
إذاً كان يمكن لكاترينا أن تكلمها لو كانت هي والدة بتروخا . أين  
إذاً خلق الإنسان ، طبيعته الخاصة التي لا تشبه أي طبيعة أخرى غيرها ،  
إن كان الأمر يتعلق بالحظّ خالفك أو خذلك ؟ ولو أنها ، داريا ،  
وجدت نفسها في مكان سيما التي تعيش في قرية غريبة بلا أهل ولا حماية ،  
ومع حفيد قاصر بين يديها ، أتراما كانت هي أيضا أوضع وأهدأ  
من عشب الأرض ؟ وماذا في اليد ؟ كانت مثلها على الأرجح : ما أقل  
إذاً ما يحمل الإنسان في ذاته من خصوصية تأتية من الولادة وما أكثر  
ما يحمله من قدره ، من المكان الذي بلغه اليوم وما قبله معه . أوحقاً  
كان يمكن أن تكون كسيما ؟ لكنها انسانتان مختلفتان تماما .



كانت سيمما تهمس بصوت خافت شيئاً ما لكونها الغافية . كان ضوء المساء قد انطلقاً ، وبعد عتمة لم تلم طويلاً أخذ ضوء الليل يظهر : بدلت النوافذ بوضوح أكبر ، تكسرت الهواء القائم بلمعان ميت ، طفت الأشياء من الظلام واهتزت وارتجت على الأرض أطراف مرتعشة ، وفي مكان ما من الجانب الآخر من القرية راح كلب يعوي ، عوى طويلاً ودون انقطاع ، في تعب ودون حقد ، فقط كي لا يدع الناس ينسونه . ومن همس سيمما كانت تنتهي كلمات مقطعة مفككة كأنها هي الأخرى ظلال كلمات حقيقية لشدة ما كانت خافتة ووحيدة . وعادت كاترينا إلى حديثها مرة أخرى بصوت خفيض وخرين :

— وهل مايلزمني كثير . . : اسمعيني ياربّة السماء . مايلزمننا هو فقط أن يستقر ، هو الطائش ، في مكان ما ، أن يشتغل « شغلة » إنسانية : فلبون متيوراً يمكن العيش أيضاً : لو يعطونه زاوية صغيرة استطيع أنا أيضاً أن أجد لي مكاناً فيها . كنت سأوقظه في الصباح : هيّا انهض . انهض يا بتروخا ، حان وقت العمل : وكنت أعددت له زوادة للغداء . وليسبني ويشتمني وليفعل مايشاء . أنا سأتحمله وأنا على استعداد لأتحمل أكثر من ذلك على أن أكون مطمئنة إلى أنه في الطريق القويم . وإذ رأته دارياً أن كاترينا عادت إلى سيرة بتروخا قالت لها في برم : — يجب ترويجه . إذا كنت لاتستطيعين أن تتفقي معه ، فلتزمه امرأة تمسككم بحزم وإلا فلا فائدة .

— من تتزوج طائشاً مثله ؟

— لو يعقل قليلاً ، لماذا لايتزوجونه ؟

— إنه طيب رخم هذا كله ، — قالت كاترينا وقد سرّها أنه حتى

داريا لاتعتبره انسانا ميثوساً منه تماماً، وأنه حتى هي ترى لها خلاصاً  
وإن كان خلاصاً صغيراً غير مأمون . . . قلبه رقيق . . .  
ضحكت داريا ضحكة خافتة ساخرة من فوق ، من على الموقد :  
رقيق ولا أرق منه :

— لا ، حقاً . أنا لأدافع عنه حين لا يكون هناك مبرر . وما أقوله  
لك حقيقة : كانت عندنا صجلة : : وإذا غفلت كان يمكن أن يطعمها  
كل الخبز الموجود : كان يقطع الخبز كسراً ويخلطه بالملح ويقدمه لها .  
وصارت البقرة تعرفه : كانت تدنو من البوابة مساء وتأخذ تخور  
وتخور : كانت تناديه . كنت أردّها فتعود من الحوش ثانية وتخور  
بصوت أوسع . إذا ألقيتها لقمة من يديك أكلتها ، لكنها لن تهدأ حتى  
يظهر لها : وحين يعطيها تنصرف بالفعل : وقبلها كانت عندنا بقرة .  
كان يرى أنها أتت على الحشيش الذي قدمته لها فيرمي لها خضية عني  
كمية أخرى كي لا أسب : كان يفرط في علفها . وكم من الجراء جرّ  
إلى البيت ! أين كان يجد كل هذه الجراء ! خصوصاً إذا كان غير  
صاح كان يعود حتماً بجرو تحت قميصه : اجتمع لدينا في وقت من  
الأوقات أربعة كلاب . يبحّ صوتي من الصراخ عليها ، يجب أن ترمي  
لكل واحد كسرة وأنت لا يكفيك ما عندك من هذه الكسرة . لا ، لم  
يكن يريد أن يفهم . . .

ولم تحمل داريا فقالت تناكضها : انظري ما أطيه ! بقيت  
الكلاب الشاردة ويشفق عليها أما أمه فيتخلّى عنها : أنت عيشي كما  
تشاقين ، هذا ليس شأنه . . .

— طائش ، قلت لك إنه طائش ، — أجابت كاترينا على مألوف

عادتها — كان يلقي البقرة بالعلف دون أن يفكر فيما إذا كان ماعندنا من علف يكفي حتى الربيع أم لا . أنا كنت أعطيها كي يكفيها لأطول مدة ممكنة ، كنت أعطيها حسب المعيار ، أما هو فكان يعطيها كيفما أفتق . ثم قبل الربيع لم يكن يبقى لدينا ما نلقيه لها .

— عدت تحدثيني عن البقرة؟ أنت يا مسكينة ماذا ستفعلين حين يطردوننا من هنا ؟ سيطردوننا حتما ، فإلى أين تذهبين ؟ هل فكرت في هذا ؟ تحدثني عن البقرة والبقرة ماتت من مائة سنة .

— كنت أقول . : — لم يكن لدى كاترينا بالفعل ما تقوله فتزد صوتها دون صلاية وأمل في فراغ — لو يستقر في مكان ما ويعطونه زاوية... تنهدت داريا بصوت عال تردّد في البيت كله : ماذا تنفع «لو» هذه . لكن الظاهر أن الحديث أخذ هذا الاتجاه بحيث لم يعد بالإمكان تحريره . فقط انخرطت سيما ، بعد أن أرقدت كولكا ، في الحديث وأبتهت في نفس الاتجاه :

— كلّ ونصيبه ، — قالت سيما . انت يا كاترينا يجدر بك أن تعيشي إلى جانب ابنك وتهتمي به ، أن تنتظري حفيدا تعني به وتربيه ... — لا ، لا تقولي هذا الكلام ياسيما ، — أنت كاترينا وهي لا تجرؤ حتى على التعلّل بسعادة كهذه ، — لا تقولي .

— أنا أيضاً لا أمل لي في مساعدة ابنتي لي . أنا أيضاً لا أعرف أين أسند رأسي . على الأقل عندي كوليا ، من أجله يجب أن تعيش بآخر ما لديك من قوة . لكن كيف تعيش ؟ ليل نهساو أفكر ، ليل نهار أفكر : كيف أعيش ؟ إلى أين أمضي ؟ ألو ان هناك عجوزاً ما : :

— يا إلهي ! — قالت داريا تنضرع وتستغفر : — هذا هو المطلوب :  
عندنا الأخرى... ومع هذا لا حديث لها إلا عن عجوز ما ! يا... أي عجوز  
يلزمك أنت يا عروسة ! عفوك يا رب ، يا أم سبعة وسبعين ثقباً ومن  
كل ثقب ينهال الرمل . ما الذي ستفعلينه عند عجوزك ذاك ؟  
لزمتم سيما الصمت مستاءة .

— إيه ، ما حاجتك به ؟ لماذا لزمك ؟ — حاولت داريا أن تتزعزع منها  
اعترافاً : — مالك لا تقولين لنا ؟

ليس لدي يا داريا فاسيلفنا ما أخفيه — إذا كانت سيما خاطبتنا  
« داريا فاسيلفنا » فمعناه أن سيما مستاءة أشد الاستياء . — ليس محرماً  
على أحد أن يحلم ، نعم . كاترينا تحلم بالعيش قرب ابنها ، وأنا أيضاً  
أحلم : أنا أيضاً بودي أن تكون لي زاويتي . لست هرمة إلى هذا الحد  
ومازلت أنفعُ لعمل البيت . لن يأسف أحد إن دخلت بيته : لست في  
حاجة إلى الكثير يا داريا فاسيلفنا : في مثل سني الناس لا يلتقون لينجبوا  
أطفالاً ، بل ليسهل عليهم تقبلُ الشيخوخة معاً . وكولكا سيكبر إن  
جاني ، إنه شغلي الشاغل . أنا لا أحلم كيفما اتفق ، بل أعرف ما أصلح  
له . بإمكانني أن أغسل واحضّر :

— اصلحي ، اصلحي ماشئت . . . . .  
— وإذا لم يكن لديك ماتعلمين به فماذا في اليد . . . هذا ليس  
ثأناً . الأطفال صاروا رجالاً ، لن يمانعوا . لن نظل نبيكي ونندب دائماً .  
— وستغنين أغاني العجوزك ؟

— لو وقعت على عجوز جيد لغنيت له ولاستمع إليّ .  
الآن صمتت داريا مترجمة وقد أربكتها كلمة « حلم » المنسية

هذه : هل لسيما أن تقوطها؟ وهل للداريا أن تسمعها؟ الحلم يكون في سنوات  
العزوبة وأنت تستعدين للحياة دون أن تكوني عارفة بها شيئاً ، لكن  
ما ان يشارك رجل وتصبحين ربة عائلة لا يبقى لك إلا الأمل . حتى الأمل  
يتناقص مع كل عام ، يلبوب كالطليح شيئاً فشيئاً حتى لا يبقى منه بعد  
أن تتشرب الأرض أثر — فما يعود أمامك ليس الأمل بل ذكريات  
تتصاعد كالبخار من باطن الأرض . لكن هكذا سيما ، هل يمكنك أن  
تتوقع منها غير ذلك ؟ إنها غارقة في أحلامها ! إنها رأس شائب ، لكن  
لا يصح حتى تسمية هذا الذي فوق كتفها رأساً . إنها طائر طليق لكن  
ما من مكان تحط عليه . كل الأمكنة مشغولة . وان شئت أن تطير فحتى  
الجنحان لم يعودا كما كانا . « مع أنها سيما لكن ليس لها نصيب » —  
تذكرت داريا كلمات أهل القرية الساخرة فيها . لكن داريا قالت في  
نفسها ، وهي تفكر في هذا ، إن سيما تقول الحقيقة على الأرجح ،  
وإنها ، داريا ، ليس لها ما تحتاجه من غدها . . . لا أقول أن تحلم فأين  
هي من الأحلام ، ولا أن تأمل فأين هي من الأمل ، لكن يبينو أنه  
حتى أبسط الرغبات لم يبق منها شيء ، كل شيء اجتمع في جهة واحدة .  
وما الذي يمكن أن تأمل فيه بالفعل ؟ في الموت ؟ هذا أمر لا مهرب منه :  
يمكنك ألا تفقد الأمل في هذا . وفيه أيضاً ؟ لا شيء . الموت العاجل إذا  
مادام لم يبق هناك ما تعيش به . أما سيما وكاترينا فتصمدان ، ستعيثان  
لا لئيهما أصغر منها شيئاً فقواها هي لم تفقد كلها بعد أيضاً ، بل لأن  
لديهما ما تعملان من أجله : سيما لتوقف الفتى على قلبه ، وكاترينا  
لتشغل بالها ببتروخا ولتأمل في إصلاحه . هناك من يحتاجهما ، وهذه  
الحاجة إليهما هي التي ستحركهما . أما هي فلا أحد يطلب منها شيئاً .

إنها الآن تتوم بالحراسة . وما ان يرحلوا حتى لا تعود إلى هذا أي حاجة ..  
الانسان دونما عمل ، دونما حاجة إليه لا يستطيع أن يعيش: هنا تكون  
نهایتة . هناك أناس دونها قوة وعمرأ باتوا بغير ضرورة عاجزين عن  
القيام بأي خدمة نافعة فصالبوا أيديهم على صدورهم واسلموا الروح .

أطل القمر من النافذة فازداد الجو من حولن ضياء وقلنا . كان  
صوت الكلب المسعور يطرطق كالصفيح ، وكان هذا النباح يخرق  
الآذان مباشرة . ولكي تكبح داريا في نفسها قلنا خائفا ضاغطا لا تلري  
من أين أتاه ، أرادت أن تنهض — أرادت بعنف لشدة ما بدا هذا  
ضروريا بحيث أنها ، مع إحراكها أن لافائدة في هذا ، أنزلت قلميها  
في جورييها على بسطة الدرجة بتؤدة ونزلت الدرجات إلى أرض الغرفة  
ودنت من النافذة . كان نصف السياج مغمورا بضوء القمر الساطع ،  
وكانت السقائل الخشبية في مدخل البيت تسبح فيه كما في الماء ،  
وكان نصف السياج الآخر يرقد في ظلّ ثقيل ممتد من العنابر: « كان  
ضوء القمر مسلوقة » قالت داريا في سرّها وهي ترتعش وأدارت ظهرها  
لنافذة : رفعت سيما ، التي كانت تتابع داريا بنظرها ، رأسها عن  
المخدّة قليلا ، وسألته داريا هكذا — لأنه كان يجب أن تقول شيئا :

— غفا الصبي ، أ ؟

— غفا ، أجايتها سيما بتلطّف . — غفا من فترة طويلة : وأنت ما بلك ؟

— هكذا ، انكسر ظهري على الموقد : تعبت فقلت في نفسي أرى  
إن كنتم كلمتوني أم لا : سأزحف إلى فوق من جديد :

— ومن الذي تكلم معك ، — سألتها داريا . — نحن لم نكلمك :

— ما أدراني بكم ؟ الصوت كأنما صوتكم ، أما الكلمات فكأنها

لصبايا . أوه ، ماذا تفعل نستاسيا الآن ، نائمة ، صاحبة ؟ لعلها الآن  
ترقد مثلنا هكذا وتذكرنا لكنها لا تعرف أننا الآن في بيت واحد . آه ،  
نستاسيا نستاسيا ! لو تعود قريباً فننظر إليها ونبكي معها قليلاً . لو كانت  
نستاسيا تتمدد الآن إلى جانبنا لشكلنا كومونة ولما كنا بحاجة إلى أي  
شخص آخر : لديها ، ولابد ، ماتحدثنا عنه ، فكم شاهدت وكم رأيت  
في حياتها . شاهدت عن نفسها وعنا ما يكفي أن نستمع إليه حتى الصباح .

أخذت تتسلق عائدة إلى مكانها فوق الموقد وهي تن وتثأوه ، ولما  
صارت فوقه والتقطت أنفاسها تردد صوتها من هناك تتحدث عن نفسها :

— آه ، لو نظر إلي انسان غريب لرأى باباييفا (•) فعلاً . لاجلد ولاوجه .  
والأسوأ أني صرت أحتد وأغضب . وهذا سيء فعلاً . في السابق كاني  
لم أكن شريرة : أما الآن فليس هذا في يدي ، ليس في يدي . لا ، أن  
أن أموت . لاجمال بعد هذا . لماذا الغيظ والاستياء ؟ ؟ إنهم يفعلون كما  
يخطو لهم ، فليفعلوا . إنهم سادة حياتهم ، هذا زمنهم . بشأن اللفن  
سيلفونوني ، لن يرموني فوق وجه الأرض ، وأنا لا احتاج إلى أكثر  
من هذا : أليس صحيحاً ما أقول يابنات ؟

لزمت « البنات » الصمت ، إذ لم يعرفن إن كان يحسن أن يوافقن .

— هل غفوتن ؟ نحن مادمتن قد غفوتن . قريباً مع هذا يطلع القمر ،  
يطلع القمر ومعه يوم جديد ، ونعود نلدب ، هذا هو ما يجب أن يكون .

---

(•) ساهرة عبيثة في الحكايات الشعبية الروسية .

وأنت ياداروشكا(\*) نامي أيضا. ليس هناك ما يوجع قلبك كما يقول الناس.  
لكن لماذا هو موجع ؟ إذا كان يوجعك على شيء واحد فهذا يمكن تدبيره ،  
أما إذا كان يوجعك على كل شيء دفعة واحدة ؟ إنه : المسكين . يحترق  
يحترق كما لو أنه فوق نار ، وليس هناك من منقذ : يبدو أنني مخطئة  
كثيراً . اني مخطئة - هذا شيء أعرفه ، لكن لو يقول لي أحد ما خطئي ،  
علام عليّ أنا الكثيرة الذنوب والآثام أن أنسلم ؟ أويصح دونما  
توبة ؟ آه ، نامي ، نامي . . . في الصباح ستأتي الشمس ، وستقول لك  
أشياء كثيرة . من أجل الشمس وحدها ، حين لا يعود هناك شيء سواها ،  
يمكن أن نعيش .

---

(\*) تصغير داريا .



جمعوا الحبوب وهطل المطر من جديد ثلاثة أيام متواصلة . لكنه كان مطرا هادئا وهدوما : يمسح الغبار ويلين الأرض المتعبة المتصلبة ويغسل الأشجار التي ذوت تحت وطأة الشمس وكدت وبيعت إلى وجه الأرض القطور التي تأخر ظهورها ويطفيء الأدخنة الخائقة والروائح المرة المنبعثة من الحرائق : سقط هذا المطر بإشراق وهدوء لا يسد الهواء ولا يخلق الآمال ولا يغطي ماء زائدا ، فغير الغيوم الرقيقة الذائبة تمكنت الشمس من أن تترشح ضوءا ضعيفا فاتحا . كان الطقس طوال الأيام الثلاثة دافئا ناعما لا يحدث المطر فيه صوتا وهو يلتصق بالأرض ولا يجتمع ليرك بعده بركا . وجفت الأرض بسرعة ، وعندما جفت تبين أنه آن أن أوان قلع البطاطا .

ارتحل الزافدون بعد أن انتهوا من القمح والحمد لله . بعدهم جاء هذا المطر الخير المطهر . صار الجو أخف ، أهدأ وصار بالإمكان الخروج من البيت دون خوف والتمشي في الجزيرة : لكنهم أقاموا قبل رحيلهم وداعا صاخبا ، تغاركوا من جديد تلاحقوا في أرجاء القرية وهم يزعمون ، زعقت النساء تهدثن أحدهم ، وحين تهدئ النساء فهذا معناه تهويش أكبر ودعوة لمنازلة الشر بالشر ، ظلتوا يتدافعون كأنصاف مجانين طوال الليل ، وطوال الليل أبقوا القرية في حالة ذعر : وفي الصباح قبل الإقلاع عن طريق التهرأضرموا النار لإثربهم في الدائرة

التي نزلوا فيها كذكرى حارة . وما ان أبحروا حتى خرج من بين الشجيرات عند المجرى الأعلى واحد من المجموعة إياها مخلودب ، قلر ، مخيف في رقعته الجلدية فوق لباسه القديم ، كانت له على ما يبدو أسبابه للاختفاء عن جماعته . حين لمح النار اندفع إلى القرية وانقض فوراً على باب الدائرة حيث بقي له شيء ما خلفه على ما يبدو ، وتمكن بأعجوبة من الوصول إلى داخل الدائرة لكنه مالئث أن وثب منها فارغ اليدين : رقص ، رقص كالملسوع وسكن ثم أخذ ينظر إلى الحريق وهو يتعبد .

ولدهشة الجميع امتد الحريق طويلاً . وعند المساء همدت النار ، لكن ظلت تتأرجح في الظلام كومة عالية من الجمر هي كل ما بقي من الدائرة . لم يقطن أحد إلى مراقبة هذه الكومة ، وما أن استيقظوا في الصباح حتى كان الاصطبل القريب منها يحترق ، ولم يكن اتهام الشاب المتخلف عنه قطيعه ، بالأمر الوارد فهو قد أبحر نهراً : كانت تنبعث من الاصطبل رائحة مرة وكان الزبل المبسوط المعصور تحت الأرجل في فناء الخيل يدخن تنناً . وهنا سقط المطر ، لكنه لم يتمكن من إيقاف الدخان نهائياً ، وهكذا لم ينقشع الدخان عن متبورا بعد هذا أبداً .

وأخلوا يجلبون طلاب المدارس لجمع بطاطا السوفخوز . هؤلاء القوم الصاخبون الحركون جعلوا همهم الأول منذ أن تداقوا على البضفة البحث في القنن والمعالف عن ريش الطيور . لا قدر الله أن تقع تحت بصرهم دجاجة حية — سيلحقون بها وينتمونها . فيرا نوساريما انقلبت بصعوبة بالغة ديكها ، فقد أمسكته بالاثنتين بين رجلها وإلا كانوا قضوا عليه . بعد هذا كف الديك ذو الصوت الملب علوية مدهشة

عن الصباح ، بل صار يزعم على طريقة الإوزة زعيما شاكيا ، فالتخوف  
القاتل لم يحوّله عبثا : كان هؤلاء العمال الصغار يفرزون ريش الطير  
في حيات البطاطا ويقلّعونها بقوة إلى أعلى ، وكانت اللعبة تعود طائفة  
إلى أسفل وهي تخرج بصغير جميل . والأطراف — حين تجد اللعبة  
هدفا وتحذر أن تحطّ على الظهر المحني لأحدهم . مجرد قلف البطاطا  
شقاوة ، أما قلفها مع ريشة فلعب . وكانوا يلعبون — وما يمكنك أن  
تقول : من طبعهم أن يلعبوا ! علام يمكنك أن تحاسبهم . لكنهم كانوا ،  
وهم متناثرون في الحقول ، ينحنون أحيانا لأمر ما ويلتقطون شيئا ما ،  
وكانت السيارة تنقل شيئا ما إلى الضفة : الأرجح أن الكبار الذين يراقبونهم  
كانوا يراقبونهم ويستحثونهم . وقد راقبتهم داريا ذات مرة عن بعد :  
يلغظون ، يشعلون الشعل ويحيطون بهم يحرسونهم كي لا يهربوا دون قصد ،  
لكن من كان يشتغل فقد كان يشتغل بسرعة ، يقتلع رأس البطاطا  
كالقنب . أما ما يبقى في الأرض ، فالأرض وحدها تعرف به . في  
السابق كانت الأرض ، وهي تحتاط لنفسها وتظهر نفسها استعدادا  
لموسم جديد ، تُظهر هي نفسها العمل الرديء وتضعه أمام العين  
مباشرة ، أما الآن قبل الموت فكان الأمر سيّان حتى بالنسبة إليها .

ولمساعدة الأطفال انتزعوا النساء من مختلف المؤسسات في البادية —  
من الدائرة ، من المستشفى ، من روضة الأطفال ، من المطعم — من حيث  
أمكنهم ذلك : كانت إدارة السوفخوز ترى ، وليس دون حثّ بطبيعة  
الحال من قيادات جانبية أخرى ، أن من الضروري في الدرجة الأولى  
الوصول إلى متيورا النائية والمتعبة ، وإلى هنا ساقوا الناس فعلا . ووصلوا  
إليها بسرعة فعلا : في السنوات السابقة كان هذا الوقت وقت العمل ،

عزّ للموسم أما الآن فالنهاية : إنها الخاتمة ، يمكنك أن تقيم عيداً إن شئت : لم يعودوا يلهثون وراء التيسيتيرات ، مهما يأكل منها فمقبول ، المهم أن تنظف الأرض . لم يعد أحد يسأل عن السيتينيرات (٥) : السوفخوز الجليد سمح له في السنوات الأولى أن يدير اقتصاده على احتمال الحسارة لا الريح ، فما بالك بالحقول المحكومة بالموت ، المقبلة على الغرق ، مامعنى أن تجمع بعض السنابل أو تقلع آخر عرق من البطاطا فيها ؟ لقد نجاء وقت الاستغناء عما كانت هذه الأرض تعطيه .

لم يخرج من نساء متيورا لجمع بطاطا السوفخوز إلا أقلّة ، اذ كن عاكفات على محصولهن : وللمرة الأخيرة اجتمع في القرية أهلها : لكنهم بخلاف الحصاد لم يكونوا يلتقون معاً الآن ، ولم يكونوا يغنون الأغاني ولا يديرون الأحاديث عن الحياة المقبلة ، بل كانوا على عجلة من أمرهم ، كان كل واحد منهم يعيش في بيته ، في حاكورته وحيدا مع مشاغله ، أما القمر المقبل فصار يمسكهم من خناقهم دون أحاديث . كانوا يتزعون الأطفال من مدارسهم ويستأجرون العاملات : السطل الرابع لك ، إنما بسرعة ، بسرعة ... الناس ينسلّون والقارب سيكف عن الإبحار وسحب العبارة خلفه ، وقتها ستتطو وتصبح وتطلب النجدة : القارب ! القارب ! ها هي محاصيل السوفخوز شحنت والحصول ما وراء المرعى خثوث وصمت ، ومتيورا تزداد غرماً : أي أغسان ونصف القرينة احترق والبيوت المفقكة ، المخلخلة التي ظلت سالمة كأنما امحت وغارت في الأرض من الخوف وبذت بائسة وعتيقة بحيث كان المرء يمجز عن تصور كيف عاش الناس فيها ذات يوم : أي أغان ! وغابات متيورا تنحرق والجزيرة الملقوفة بالدخان لا تراها

• السيتير وحدة وزن تساوي مئة كيلو غرام •

العين من الغيفة الأخرى - فكانوا يحزون إليها مسترشدين بالبخان المقيم :

مضرمو النار من جماعة مؤسسة الأخشاب انتقلوا على جناح السرعة إلى متيورا فور تنفيذهم مهمتهم في بودموغا . كان عددهم مابين خمسة وسبعة وكانوا ، على غير غرار القطيع السابق ، كهولاً رزينين هادئين . نزلوا في كوخ كولتشاكوف يفصلهم حاجز عن بوغودول بعد أن لم يعد في متيورا مكان آخر يتزلون فيه : كانوا يعبرون القرية نهراً من الجهة القوقانية إلى التحتانية ومنها إلى عملهم ، ويعودون مساء من التحتانية إلى القوقانية . كانوا يبدون مخيفين بسبب عملهم بالذات ، هذا العمل النهائي الأخير المقدّر له أن يغلق متيورا إلى أبد الآبدين : كانوا يخطون بصمت لا يكلمون أحدا ولا يلتفتون إلى شيء ، لكنهم كانوا يخطون بثبات وسط الطريق وبثقة السيد في نفسه . وكان منظرهم هذا وحده ، كان حضورهم هذا وحده يجعل الناس تستعجل : بسرعة ، بسرعة قبل أن يشوونا ، لن ينتظروا . والكلاب ، حتى الكلاب أحست أي أناس هؤلاء الأغراب فكانت تنسل حين تراهم إلى المنعطقات والزوايا لاوية أذناها . وهنا سرت أيضا إشاعة أن مشعلي النار ، هكذا كانوا يلقبونهم ، ينوون حرق القرية مع الغابة . وبالفعل كان بوغودول قد لاحظ كيف جاء إليهم فورونتسوف وشخص آخر من قيادة المنطقة في الكوخ وتحدثا إليهم طويلا في أمر ما . وماذا ؟ هذا هو عملهم ، ليس هناك ما يدعو إلى الحق عليهم إذا ما حكم الإنسان عقله ( فإذا لم يقم هؤلاء بعمل ما يُفترض أن يُعمل قام به آخرون ) إلا أن أحدا من القرويين لم يشعر برغبة في الاختلاط بهم أو التحدث إليهم : هؤلاء لا غيرهم

كانوا يفعلون ما يفعلون ، وكانت أعين القرويين تراهم هم لا سواهم أمامها .

نمت البطاطا لآخر مرة ، ولم تكن وفيرة وحسب بل رديئة أيضا . كل عرقين بسطل ، كل عرقين بسطل . والسطول ليست سطول السوق بل سطولهم هم . سطول أهل القرية . كانت هذه حال كل من اعتنى ولو قليلا بزراعتها وتعشيبها وسقايتها . لكنهم كانوا ، وهم يتأوهون على حبات البطاطا البيض والنظيفة المطمورة في الرمل والفضخة كالخنوص ، يتأوهون في الوقت نفسه على الأكياس التي عليهم أن يتقلوها مرات قبل أن يرحلوا عن الجزيرة ناهيك عن كيفية إيصالها إلى المكان المطلوب : انقلها من الحاكمة إلى العربة ، ومن العربة إلى تحت المنحدر ، ومن هناك إلى المعدية أو القارب . وعربة النقل يجب أن تحرسها وترعاها لأنه لم يبق للقرية كلها إلا حصان واحد ، أما المحصنة الأخرى فقد رحلوا ولم يبق في الجزيرة كلها آلية واحدة . والمعدية لا تنتظر عند الضفة ! تعذبوا ، آه كم تعذبوا بهذه الثروة ! لكن التأويهة الأفطع كانت حين يفكرون أين يهيلون هذا الخير هناك في البلدة . حقاً ، سوف خوز عرض عليهم صومعة الحنطار التي لم تمتلئ إلا إلى نصفها للخروج من هذا المأزق . لكن كان يتعذر على ربة البيت أن تستوعب الأمر : كيف تضع في حفرة ضخمة مشتركة بطاطاتها التي تبدو لها أفضل وأشهى واقرب إليها من أي بطاطا أخرى ، ثم تأخذ من هناك بعد هذا لا تدرى أي نوع من البطاطا . حقاً ، ما ليس عندك ليس مأكلك . ثم ان أي قبو لا يستطيع أن يكفي اثنتي عشرة قرية .

نكن هذا هناك . هناك ، فيما بعد . . . أنا الآن فيجب أن تقطع البطاطا وتنقل بأسرع ما يمكن كي لا يجرفها الماء .

انتهى آل بيتيغين من جمع محصولهم في ثلاثة أيام ولم يبق أمامهم  
اليوم الرابع إلا قطعة صغيرة . طالب بافل إجازة ، ولأول مرة في هذا  
الصيف جاءت سونيا ، لكنها لم تأت وحدها بل مع عاملة تعمل معها  
في الدقّ على الآلة الحاسبة في إحدى المؤسسات . كانت الضيفة صبية  
صهباء اسمها ميلا . وكانت ميلا هذه حين تضحك تلقي رأسها الأجدد  
كأنما المغطى بفروة إلى الخلف وتدير عينيها . وبما أنها كانت تضحك  
دون انقطاع تقريبا فقد كانت عيناها تبتدان منطّاتين بالياض وعمشاوين .  
كل ما يقال كانت تراه مضحكا ، أما إذا كان يحسن بها أن تفهقه أم لا  
في هذا الموقف أو ذاك فأمر لم تكن تفكر فيه ، ولهذا لم تعجب داريا  
أول الأمر .

— كيف ، كيف قلت ، ما اسمها ؟ — كانت داريا تعيد سؤال  
سونيا عمدا كي تسمع الضيفة .

— ميلا (•) .

— ميلا ؟ هل هناك اسم كهذا ؟

— يوجد ، — كانت الضيفة تجيب ضاحكة ، — يوجد يا جدة ،  
يوجد . وماذا في الأمر ؟

— باللاس الذي اختاروه لك ! هذا في السابق ، كان بوسع الشاب  
أن ينادي كل فتاة ميكا . كلهن ميلكات . وكانوا ينظمون الزجل فيهن .  
ألم تسمعي شيئا عن هذا ؟ والان ينادون العنجلات هكذا . . .  
— العنجلات ؟ — غرقت العاملة في الضحك أكثر ، تريدن يا جدة  
أن تقوليني . . . أنا عجلة إذا ؟ هل أشبه العجاة حقاً ؟

---

• تعني بالروسية لطيفة وميلكا هي تصغير ميلا .

— ومع هذا فانت تشبهينها ، — وافقت داريا بسرور وهكذا فأنت  
حقا ميكا .

عملت ميكا يومين في قلع البطاطا وعملت بنجد ، ولهذا السبب  
تقبلت داريا فيما بعد ضحكها الذي لاسبب له واسمها غير الرصين الذي  
كان مثار سخريتها . وتقبالتها بنوع خاص حين عرفت بعد السؤال عنها  
أن ميلا متروجة وأن لديها كما لدى كل امرأة عادية طفلا . معنى  
هذا أن رجالها يصبر منذ أعوام على هذه « المقرقة » ، فليترحم المسكين قليلا  
منها . وفي نهاية اليوم التالي حين جهزت ميلا تقنصها للرحيل قالت لها داريا :  
— لو تتبادلين ، حقًا ، مع عجلة . . . العجلات لمن أيضا القاب  
جيدة . اذكر ، كانت عندنا واحدة اسمها زويكا ، ويالها من عجلة !  
ستفقهين وقتها أقل ! ما بالك تجدين كل شيء مضحكا ؟

أغربت ميلا في الضحك وظلت تضحك دون انقطاع وصوتها  
تشبعها إلى الضفة وكأنما هناك شخص لايني يهز الحبل والجرس يرن  
ويجلجل ، بينما كانت داريا تقول في نفسها : لعل هذا أمر حسن ،  
لعل هذا مايجب أن يكون كي لا يعرف الانسان الهموم ولا الأحزان .  
إن كانت موجودة ها ، ها ، ها وإن تكن غير موجودة ها ، ها ها !  
امثال هؤلاء إن تتزل بهم مصيبة لا يلزكون أنها مصيبة ، بل يتولون  
عنها ضاحكين كما عن مغازل لم يعجبهم ، أي رزية لن تمس قلوبهم  
بشكل جاد ، كل شيء يؤخذ بخفة ، الحياة كلها هزل في هزل .  
وبالفعل ، ما السوء في الأمر ؟ أين للمرأة أن يتعلم هذا ؟

في اليوم الثالث تقل بافل البطاطا . عبتا منها خمسة عشر كيسا هي  
كل المتوفر لديهم من عبوات ، أما الكومة المكومة في الحاكورة فلم



تُمسّ إلا مسّاً رقيقاً خفيفاً من أحد أطرافها فقط . وكنم أمامهم مايفاهونه أيضاً ! هذا معناه أنك إن تستطيع أن تنقل كل شيء . ألمحت داريا إلى أنه يحسن مد يد العون إلى كاترينا ، وأن يأخذوا عنها نحو خمسة أكياس ، فيتروخا لايمكن الاعتماد عليه ، فهو قد يظهر أولاً يظهر ، والعجوز لابدّ لها أن تعيش وتلوك شيئاً ما .

— أين أروح بها ؟ ! — هزّ باغل كفيه لا تمنعاً بل لأنه لم يكن يعرف حقاً ما يفعل بها .

— ورزقك أين تروح به ؟

— ما لايتسع له المكان لابد من نثره على الشرفة إلى حين .  
« ما لايتسع له المكان » المقصود بها ما لا يسعه القبو . لقد عانى بسبب هذا القبو وتعذب قرابة الشهر : جلب من انغاروا رملا وصنع أرضية وتخلص من الماء ( من حسن الحظ أن بيته كان على مرتفع ، فمن كان بيته في واحة فلا مجال لتتخلص من الماء ) ، لكن القبوبات الآن أصغر كثيراً لايمكنك أن تحشر فيه الكثير . إن خرت جانباً جاءذك المشاكل : فالقبو من الباطون المسلح ، ثم ما أدراك أن يبقب الماء من جديد . الأفضل : ابعد عن الشر وغنّ له .

سونيا التي جمعت البطاطا يومين متتاليين وهي محنية ظهرها خرت في اليوم الثالث على ركبتيها . وهبت سيما مع كاترينا إليها وإلى داريا يساعداً فيهما كأنهما لتعوضا عن مبيتها عند داريا . فقد أقامت سيما وكاترينا في بيت نستاسيا طوال إقامة سونيا عند داريا ، لكن ما إن غادرت سونيا حتى عادتا فوراً . غادرت سونيا في المساء وهي تن وتتشكو فقد نسيت في الدائرة عادة العمل الشاق ، ويبدو أن العمل هذا وأصنافا شدة .

ما أجهدت نفسها . لقد تغيرت سونيا هناك ، في البلدة الجديدة أثناء الصيف بحيث كانت تنظر إليها أحيانا وكأنها غريبة : امتلأ جسمها ، ارتخت ، قصت شعرها على طريقة بنات المدن وعصته حلقات مما جعل وجهها يبلو أكبر وأكثر استدارة ، وانضخت عينها وبلدتا مزرورتين وصغيرتين . ثم إنها تعلمت منهم الأمراض والتحدث عنها بلداية مسمية الأمراض بأسمائها وحافضة الداء ودواءه . في متبورا لم يكن هناك مجال الانشغال بالأمراض ، وحتى الممرضات لم يكن يمكن هنا طويلا : يأتين ينظرن فيرين من حولن ماء وشعبا مشغولا غير مريض فيعلن من حيث أتين .

— كيف هناك الصحة ؟ — سألت داريا سونيا بحلر .

— المهم ليس هنا ، — أجابت هذه بشيء من الكره دون أن تفسر ما تقصد ، وحاولت بعد ذلك أن تفهم هل « ليس هنا » هذه هي للأحسن أم للأسوأ .

ومثل في ذهن داريا أن العلاقة بها ، هي العجوز ، ستكون هناك غيرها هنا . هنا كانت تعيش في بيتها ، كل شيء حولها حتى سابع حارة كان قريبا منها يكاد يكون لها ، كان صادرا عنها وكانت تعتبر سيدها هذا كله ، حتى لو لم تحاول أن تظهر نفسها لسونيا على أنها كذلك ، فهذا كان أمرا معروفا ومعترفا به تلقائيا . أما هناك فالسيده ستكون سونيا . وهي ، سونيا ، أيضا ليست شابة ، تترك أنه لم يبق أمامها طويل وقت تحتفظ فيه بقوتها ، وأنه آن لها أن تتقدم إلى الأمام كي لا يكون عليها أن تطيع بل أن تُطاع . الانسان لا يستطيع إلا أن يكون هناك أحد ما تحت إمرته . هذه هي أشهى خلعمة إلى قلبه ، وبقدر ما تطول إقامته تحت إمرة الآخر يحاول فيها بعد التعويض عما فاتته .

كان القارب الآلي يقطر المذبة مرة وأحياناً مرتين في اليوم . كانوا يرحلون البطاطا ويرحلون دواب من بقي عنده دواب ويرحلون البقية الباقية مما قد يصلح لشيء ما . فلم يعد هناك مجال للترث وترك أي شيء للغد . لقد أطل منتصف أيلول الذي أعلن أنه آخر مهلة . كثيرون انقلبتهم من ورطتهم عبارة رست على غير توقع عند الشاطئ . اشترى أصحابها بعض محصول البطاطا — الكيس بأربعة روبلات . باعهم باقل بعد تفكير أو بالأحرى بعد أن أدركه التعب وأعياء السعي بالبطاطا آخر عشرين كيس عنده . فهو قبل هذا كان قد قام بثلاث سفرات نقل فيها في كل مرة خمسة عشر كيساً بما يكفيه ويزيد . وأشار على كاترينا أن تصرف كل ما عندها ووعدا إذا ما احتاجت أن يعطيها ما عنده : فالبطاطا واحدة . لكن كاترينا احتفظت لنفسها مع هذا بثلاثة أكياس : فما أدراك ما يمكن أن يحدث وازدادت سيما غنى بمقدار عشرين روبلاً ، إذ لم يكن عندها مكان تخبئها فيه ولا شيء تأمل فيه . هذا بينما الحاكمة على شحها طرحت ما هو مطلوب منها وأكثر . لكن سيما صارت تتأوه نداءً فيما بعد على أنه كان يجب أن تباع قدرًا أكبر من محصولها . أما هي فقد أمسكت عن البيع ، احتفظت بنصف محصولها من البطاطا لأمر في نفسها ، وها هي البطاطا ملقاة في المدخل تحت الشمس تخضّر يوماً بعد يوم .

احتارت العجائز طويلاً فيما يفعلن بحاكورة نستانيا ، فهذه لم تكن تحضر أبداً . في الصيف أشرفت داريا عليها ، شاطتها ، عزقتها وطردت اللداجات منها — فهل من المقول أن يذهب هذا الجهد وهذا الخير هباء ؟ لقد كانت آخر حاكورة متبقية في القرية كلها : لقد غاب عنها عائلوها . إنما كانت تلوح هنا أو هناك جزرة أو شونلرة

أوفجلة ، أما الملقوف فلم يفرسه أحد لعلمه أنه لن يتركه أحد كي يصلب عوده . ولم يعد السياج يرى ضرورة له فتداعى ، وانسلت الريح تخشخش في أوراق الكتناء الرقيقة المتبيسة وتكرمش أوراق البطاطا التي لانفع فيها . وحدها فيرا وساريفا جمعت هذه الأوراق أكواماً كما في السابق ، لكنها حتى هي رفضت أن تنقلها وتقدمها علفاً للحيوانات : يكفيها ما عندها من شاغل ! لاشأن لها الآن بالأوراق . حسن أنها نقلت الحشائش على الأقل ، وهذا وحده كانت لا تمل من الابتهاج به .

لم تكن نستاسيا لتحضر ، ولم يبق أمام العجائز إلا أن يتولين أمر حاكورتها بأنفسهن ، فما يفعلن بها ؟ أغلقن درف النوافذ في بيت نستاسيا ونثرن حبات البطاطا على الأرض . أما لماذا جمعن البطاطا ولماذا نثرنها — الكي تحترق مع البيت أم لتكون ذات ققع مع هذا ، فلم يكن يعرفن . كانت تروى قصص عن الرجال مضرمي النار أنهم كانوا يتباهون بالفطور التي يجمعونها ويشوونها على جذع الشجرة حين يقومون بحرق الغابة . وهذا أيضا يمكن أن يحدث الآن — يشوون البطاطا أيضا . أما تركها في باطن الأرض فأمر مخجل ، كيف نسمح بالآل نجمعها — هذا غريب فعلا . ويجب مع هذا أن تأتي نستاسيا ، يجب أن تأتي بما أنها وعدت — فكيف يمكنهم أن يتدبروا أمرهم هناك دون بطاطا ؟ لعل شيئا ما أخرها ، لعلها تخرج إلينا من نهر انغارا في آخر لحظة حين لا يعود هناك مجال للقلع . أما بالنسبة إلى جمع البطاطا ، فهذا لا يتطلب وقتا طويلا ، وسنساعدنا في ذلك .

قلعن البطاطا ، ومع هذا لم تأت نستاسيا . . .  
ورحأوا الدواب . ولعل بافل كان آخر من جاء ليأخذ البقرة .

لم تخرج البقرة الذكية والمطبعة مايكا التي أفزعها الصراخ والزعيق والنار والوحدة والجلبة عدة أيام من الفناء . حاولت داريا سوق مايكا مرارا لرعي العشب ، لكن مايكا كانت تخور وتزوي في الزريبة القلقة والمظلمة ، ولا تتجاسر على الانسلال منها إلا ليلا . ولم تكن تخرج لتنتقل على هواها ، بل تخرج إلى الحاكورة قريبا منها لتتقات بعض الأوراق ثم تعود . كانت تقف ساعات طويلة برأس مائل متطاول إلى الأمام باتجاه الباب تتوقع دائما شيئا ما في توتر وتعد نفسها لأمر ما . وعينها ألقى بافل حبالا على رقبتها واقتادها مضت مايكا طائفة — أنني كان ، يفعل أي شيء كان ، المهم الانطلاق بعيدا عن هذه الأرض المخيفة . وطائفة مذعنة صعدت على الألواح إلى المعدية ، ومكتهم من ربطها معرضة عن متيورا ورامشة عينيها باتجاه الضفة المقابلة البعيدة .

بيكت داريا وهي تشيعها .

— ماذا يا أمي ، — قال لها بافل وهما ما زالا في البيت ، — لعلنا نأخذك أنت أيضا فوراً الآن ؟ يبدو أنه لم يعد هناك ما تفعله هنا .

— لا ، — قالت داريا رافضة بحزم وصلابة . — لا تمسني ، لست بقرة كي أخرج من متيورا هكذا ببساطة . أنت ليس لك ما تفعله هنا ، أما أنا فما زال لدي ما أفعله .

— سيشعلون النار قريبا يا أمي .

— فليشعلوها .

ولم تتألك نفسها فسألته بعتاب واستياء وهي تعرف أنه فات أوان السؤال وأنه لا فائدة منه :

— القبور ، إذا ، تركها ؟ قبورنا ، قبور أهلنا ؟ تحت الماء ؟ !

أطرق بافل ، وكان النظر إليه يبحث على الشفقة .  
— انت ترين كيف يحدث هذا كله الآن ، — قال بافل ميرزا ،  
— كنا نجهز انفسنا لولا تلك . . . والآن متى ؟ لقد صرت مدينا  
لبديلي بثلاثة أيام . الأرجح أننا لن نستطيع يأمني . ولستنا وحدنا في هذا . .  
— إذا تخليتنا عنهم لن يترددوا في التخلي عنا ، — قالت منفرة .  
— آه ، اسنا بشرا نحن . لم نعد بشرا . وكيف هذا بدون قبور أهلنا ؟  
بعد أن غادر بافل مضت داريا إلى المقبرة ولما تهدأ تأثيرتها بعد هذا  
الحديث . كان النهار يتراخى والشمس هبطت إلى أكثر من النصف  
ومازالت مع هذا تدفئ الأرض بحرارة جافة فاترة ، وكانت رائحة  
احتراق قوية وخائفة تنتشر في الجو : كانت غابة الصنوبر الصغيرة  
وراء المرعى تنخلع عن الأرض وترتفع في السماء : وكان اللهب الباهت  
كأنما القارغ الأشبه ببقعة شمسية لعوب يشب إلى الأعلى حيناً ثم يهوي  
إلى الأسفل تارة أخرى . ولولا الطقطقة والفحيح المتناهيان من هناك ،  
ما كان بالإمكان إدراك أن الغابة تمحرق : فاللخان الصادر عنها يكاد  
يستحيل تمييزه من اللخان الغريب المجلوب الممتد فوق انغارا : كانت  
تهب من فوق نسمة ضعيفة من غاز الفحم ، وكان حلق داريا يتخرش  
ورأسها يدور وقد ماها تدبآن على العمياء . وإلى اليمين وراء أعلى النهر  
كانت طقطقة القارب الذي أبحرت فيه مايكا لا تزال مسموعة . هامي  
ذي مايكا سافرت وقد استشعرت المصيبة هنا ولم تستشعرها هناك حيث  
جدت<sup>٤</sup> هم<sup>٥</sup> — هو . كيف يعلقونها حتى الصقيع كي لا يفسد اللحم .  
كان باب المقبرة مشرعا . ولاحت في أول مرج خلف الباب  
مباشرة أرض سوداء محروقة أشبه بلوثة كبيرة . رفعت داريا رأسها فلم

تر على القبور ضايقات ولا مقاعد ولا شواهد - أي كل ما حالت العجائز دون وقوعه في أول الصيف حين وقفن في وجه الأغراب وقع الآن بهلوء تحت النار واللحان . لكن داريا لم تشعر الآن بالسخط ولا بالإساءة . شعرت أنها النهاية . وحسب . لقد تحجّر منها القلب لكثرة مارأت وعانت مذك . لقد انتظرت إذاً حتى حدث هذا أيضاً ، ولا عليها . أن انتظرت - هذا هو المكتوب عليها إذاً . لا يجوز أن تسخط وتنتاظ : كانت قادمة إلى ذويها ، والمجيء إليهم بنفس غير راضية ومشوثة لا يفيد ، كان عليها أن تقفل عائلة واحدة ، واحدة هي النهاية . . .

انعطفت يسارا وبحث في عمق الغابة الصغيرة عن الربوة الصغيرة التي كان أبوها وأُمها هذان اللذان وهبما الحياة برقدان تحتها . كانت الربوة ملوثة بالتراب الذي خطفه الصليب المقلوع والمرمي . إلى اليسار وقد سجّوها أولاً كانت ترقد أمها ، وإلى اليمين أبوها . عند المنحدر من رأس الربوة ، لاعلى الربوة تماماً ، نمت شجرة غبيراء كانت داريا تقسها غرضتها وعلى العشب تحتها حبّات جمر متساقطة قرعها الطير . وعند أسفل الربوة كانت تتصب صنوبرة . لم يكن لهذه الصنوبرة وجوداً إطلاقاً إذاً ، حين كانوا يحفرون القبور ، بل نمت وارتفعت فيما بعد من بركة ملقية عن غير قصد . كانت الربوة تبدو لداريا منذ زمن بعيد قصيرة جداً ، وقد أمسكت نفسها أكثر من مرة عن الاستلقاء والتمدد لتقيس نفسها بها ولتفهم ، أخيراً ، إن كان التراب انزلق عنها خلال هذه السنين الطويلة أم إن الانسان غير عظيم إلى هذا الحد حقاً . كانت أغصان الغبيراء والصنوبرة تتشابك في الأعلى ، وكان فظيماً وأكثماً وعجباً التفكير أن في حياة الشجرتين كما في حياتها مشاركة

من ذينك الاثنين الراقدين في باطن الأرض حيث تنفذى الجلود .  
كل ما حولها ، كل ما حولها قريب . وجيب وأليف . . . . .  
انحنت داريا ونحرت على الأرض إلى جوار القبر . لم يكن الهواء  
ينفذ إلى هنا ، وكان الهواء مخيماً لا يشوبه إلا خفيف الشجر الجاف  
الشائك . ولم يكن الدخان قد قتل بعد تلك الرائحة الخاصة ، الميزة  
والحلو التي لا تخيم إلا في المقبرة وتبدو وكأنها روح الفتاة الانساني .  
أغمضت عينيها كي لا ترى الدخان ولا القبور المبعثرة وزاحت  
تعلن عن نفسها بصوت خافت وهي تهتز إلى الأمام وإلى الخلف  
بحركات منومة ، مخدرة وكأنها تتعد عن حالة متوجهة إلى حالة أخرى  
تملاً نفسها بالعلم المريح : . . . . .

— هذه أنا يا أبي ، هذه أنا يا أمي ، — كان صوتها راعشاً ،  
خافتاً لكنها كررت ماقلته ، بعد أن صمتت قليلاً متحينة قلوب الصوت  
اللازم ، بنبرة أخرى تصلح للنفاذ بعيداً ، — هاقد أتيت . لقد أصبحت  
حرّة تماماً . حتى البقرة أدخلوها اليوم . يمكنكني أن أموت ، لكن عليّ  
أن أموت بعيداً عن مثيورا يا أبي . لن أرقد إلى جواركما ، وليس لي في  
هذا يد . أردت أن أدخلكما معي لنرقد معاً وهذا أيضاً لم يصح . لا ترعلا .  
مني فليس الذنب ذنبي . اكن لا ، فانا مذنبه ، مذنبه ، مذنبه لأن هذا  
كان من نصيبي ، وأنا الغيبة لم أعرف ما أفعل . لقد قلت لي يا أبي أن  
أعيش طويلاً . . . . . وما أنا ذا أطعتك ، عشت . ولماذا كان عليّ أن  
أعيش كل هذا العمر ، كان عليّ أن أنضم إليكما ونصير معاً . والآن  
ماذا ؟ لن أموت مرتاحة البال لأنني تخليت عنكما ، ولأنه على حياتي  
وليس على حياة أي شخص آخر . ينقطع نسلنا ويضمحل . . . . .



يضمحل . . . وأنا اللعينة أترككما وأبدأ حياة جديدة . من بمقلوبه  
أن يغفر لي فعلة كهذه ! ! أبي ! أمي ! فيم ذنبي ؟ — دفنت داريا  
وجهها في عشب الربوة وكشفاها يهتران وقالت تشكو بمرارة موجهة  
كلامها إلى هناك ، إلى العشب ، إلى الأرض : — اللخان هنا في كل  
مكان ، لا مجال للتنفس كما تريان . لكن هل ترياني أنا ؟ هل تريان  
كيف أصبحت ؟ أنا ابتكما ، ابتكما . أنا بحاجة إلى اللهاب إليكما . .  
أوحقاً يمكن اعتباري من الأحياء ؟ أنا لا أنقع لهذه الأرض ، أنا من  
جيلكما . يجب أن اذهب إليكما . . . يودّي أن اشبع البيت وأمضي  
إليكما . وليكن بعدها النار والماء . . . رفعت داريا رأسها وسوت  
المنديل وتابعت : — بيتنا يا أبي إن لم يكن اليوم فغداً . . . هو أيضاً إلى  
هناك وأنا سأقف متفرجة ، سأقترب بحيث لا تلذعني النار بقوة وسأنفرج  
إن كان سيحترق جيداً ، ثم آتي وأخبرك . مالذي أفعله ؟ ويحي  
ماذا أفعل ؟

وفجأة خطرت لها فكرة كأنما حملتها إليها من البعيد البعيد وشوشة  
متنبئة : « وبيتنا هل نظفته ورتبته ؟ كنت تتوين تشييعه لكن كيف ؟  
أم إنك ستغادرينه هكذا وتصفقين الباب وراعيك ؟ يجب أن ترتبي  
البيت وتنظفيه فنحن جميعا عشنا فيه » . ووافقت داريا على عجل وقد  
تولتها رعدة : « سأرتبه ، سأرتبه . كيف سهوت عن هذا ؟ كان علي  
أن أعرف هذا بنفسني . سأرتبه » .

« وماذا أيضاً؟ — سألت آملة في جواب — ماذا علي أن أفعل أيضاً ؟  
كيف أتصرف ؟ » . وأرهفت حواسها ، حفزت قواها ، أصاحت  
السمع جامعة في واحد الأصوات الضعيفة السابحة حذاءها .. لكن لا ،

لم يُقتل لها شيء ، أهم شيء لم يُقَل لها . كانت السكينة مخيمة كما من قبل ، وحفيف الأوراق والعشب لم يأتلف في جواب . أعادت السؤال دون أمل هذه المرة ، ظلت القبور صامدة ، قررت في نفسها أنها لم تنل المغفرة . وهذا ماستحقه . فعن أي أعمال طيبة كانت تمنني نفسها بنيلها ؟ هي ذاتها لا تستطيع أن تغفر لنفسها وتريد أن يغفر لها الآخرون ؟ أليس هذا مخجلاً ؟

رفعت داريا عينها :- كان الدخان معلقا في رؤوس الأشجار وسحب نادرة مرحة تسبح في القبة العالية . كانت الشمس قد هبطت وهي تبعث أشرطة نور في غابة المقبرة فتبدو الظلال الطويلة مدورة وصلبة . وعلى طول ظل من هذه الظلال كان عصفوران بذيلين مرفوعين ينطآن الواحد إثر الآخر كما لو كانا فوق جلدع ملقي على الأرض . لكن داريا لم تكن ترغب في العودة إلى هذا العالم حيث تضيء الشمس بأشعة المغيّب وتنط العصافير . لم يكن الألوان قد آن . تمثلت كيف سيجتمع فيما بعد ، بعد أن تغادر من هنا إلى فويها ، كثير من الناس لمحاكمتها — سيجتمع كل من مشى طريقه قبلها ، ونهيا لها أنها تراهم جيلا واقفين في صف ضخم متباعد على شكل اسفين لانهاية له وكلهم بوجوه عابسة صارمة متسائلة . وعلى حد هذا الاسفين الضارب في عمق قرون كثيرة كانت ، وقد تراجعت قليلا كيما تُرى بشكل أفضل ، تقف وحدها في مواجهتهم . إنها تسمع أصواتا وتفهم عما تتكلم ، مع أن الكلمات تتردد غامضة مبهمّة ، وليس لديها ماتجيبهم به . وتنظر في ارتباك ، في قلق ، في خوف إلى والدها مع والدتها الواقفين أمامها مباشرة وفي روعها أنها سيهان لتجدتها ، للدفاع عنها أمام الآخرين ، لكنهما يلزمان صمت

المنيين . أما الأصوات فتزداد علواً ونفاذاً ضيقاً وغضباً... إنها تسألنا  
عن الأمل ، تقول لما إنها هي داريا تركتهم دون أمل ومستقبل .  
وتحاول داريا أن تتراجع لكنهم لا يمكنونها : وراءها صوت طفل  
يطلب إليها أن تلزم مكانها وتجنّب ، أما هي فتعرف أنه هنا ، خلفها  
لا يمكن أن يكون إلا سينكا ، ابنها الذي اخترمت الشجرة حياته . . .  
تملكها الرعب فقطعت الرؤيا بجهد . وراودتها ، وهي  
تعود إلى نفسها ، فكرة مترددة ، غير ثابتة : « الظاهر إذاً أنه حتى  
هناك يستحيل دون أمل ، لا يمكن في أي مكان دون أمل . هذا هو  
الظاهر » .

تهضمت قليلاً ، ترنحت وهي تقف على قلميها ، انحنت للزبوة  
ثم اتجهت إلى حيث تتساقط الظلال : كان رأسها يدور أقوى مما قبل  
قليلاً ، لكن قبر سينكا لم يكن بعيداً — على بعد ثلاثين خطوة ، فدفبت  
تخرج إليه وخرّت ثانية على الأرض . قالت في نفسها : « الأرض تشدني ،  
تشدني . تشدني كما لم تفعل من قبل » . كانت تخشى التحدث إلى ابنها .  
هاكم من خلعتة فعلاً ، من لم تأت إليه : إنه ، المسكين ، هناك وسيظل  
يتقلب وحده في المثوى دون أي صلة بأهله وعشيرته . الآن لم يعد في  
اليد حيلة على أي حال . كانت تجلس مشبهة أمامها عينيّن لانيان ومستغرقة  
رغمًا عنها في أفكار ثقيلة لا تعرف لها جواباً . ومن حولها كانت ترقد  
القبور المعرّاة الشوهاء ، ترقد بين أشجار البتولا والصنوبر وشجيرات  
الغبراء وبطم الشمال وقد غطّاها العشب فبدت كالخرباء . في كل واحد

من اثنين من هذه القبور تقريبا كان واحد من أهلها: أخ ، أخت ، خال ، جده ، جده جده . . . كم عدهم هؤلاء الذين رأيتهم للتو في مخيلتها الضعيفة ! ومع هذا هؤلاء ليسوا كل أهلها وأقاربها ! لا ، الأرض تشدها ، تشدها . ارتفعت فوقهم الأوراق في الأشجار واهتز العشب العالي الآخذ في الايضاض : وحملت نسمة ريح علوية سحابة خفيفة شفاقة إلى وجه الشمس فلم تحجبها بل فلطحتها — خبا ضوء الشمس وتضاعدت الظلال من الأرض وسرت في الجوز بزودة : كانت داريا لا تنفك تسأل نفسها وتجهد للإجابة دون أن تتمكن من إيجاد الجواب : ومن يستطيع ، أي عقل يستطيع اعطاء الجواب ؟ الانسان يأتي إلى العالم ، وبعد أن يعيش ويتعب من العيش كما هي متعبة الآن أو حتى دون أن يتعب من الحياة يقفل عائداً بالضرورة ؟ هاكم ما أكثر الذين وجعلوا قبل أن ينجي دورها ، وما أكثر الذين سيأتون بعدها ! إنها الآن في الثنية تماما : أحد النصفين موجود وسيكون ، والنصف الثاني كان : يكفي أن تشد السلسلة قليلا إلى أسفل حتى تأتي حلقة أخرى : أي الحلقات أكثر تلك التي في الأول أم تلك التي في الآخر ؟ ومن يعرف الحقيقة عن الانسان ولماذا يعيش ؟ أمن أجل الحياة ذاتها أم من أجل الأولاد ، كي يخلّف الأولاد بدورهم أولاداً وأولاد الأولاد أولاداً آخرين ، أم من أجل شيء آخر ؟ وإذا كان من أجل الأولاد ، من أجل الحركة ، من أجل هذا الشد المتواصل فما معنى التردد على هذه القبور ؟ ها هم أهل متيورا يرقلون صفوفاً كاملة هنا صامتين بعد أن وهبوا داريا وأمثالها كل ما عندهم ، وما الذي ينتج عن هذا ؟

مالذي يجب أن يشعر به إنسان عاشت أجيال عديدة من أجله ؟ إنه لا يشعر بشيء ، لا يفهم شيئا ، يتصرف وكأن الحياة منه بدأت وبه تنتهي إلى الأبد . أنتم الأموات قولوا لي : هل عرفتم الحقيقة كلها هناك ، وراء هذا التحم أم لا ؟ لماذا وجدتم ؟ نحن هنا نخاف أن نعرف الحقيقة ، ثم لا وقت لدينا لهذا . ماكنه هذا الذي يسمى الحياة ، ومن يحتاجها ؟ هل هي ضرورة لشيء ما أم لا ؟ أولادنا الذين ولدوا من صلبنا يأخذون ، بعد أن يتعبوا ويعملوا الفكر ، يسألون أيضا لماذا ولدناهم : ضيق المكان هنا وداخلنا ورائحة الحرق تنتشر في أجوائه .

« تعبت ، - قالت داريا في سرها ، - آه تعبت . لو إني لا أتحرك بعد الآن بل اسقط هنا . اسقط واخفي تحت التراب واحظي بالسكينة التي طالما نشدتها ، واعرف دفعة واحدة الحقيقة كلها . الأرض تشدني ، تشدني . ثم أقول لكم من هناك : اغيباء أنتم . لماذا أنتم بهذا الغيباء ؟ مامعنى طرح السؤال ؟ أنتم فقط الذين لا تفهمون ، أما هنا فكل شيء حتى آخر ذرة مفهوم ، إننا نرى كل واحد منكم ، ومن كل واحد منكم سنطلب الجواب . سنطلبه ، سنطلبه . أنتم أمامنا كما في معرض ونحن نحدق بملء عيوننا لنرى كل واحد وما يفعل ، كل واحد وما يذكر . الحقيقة في الذاكرة » .

كانت داريا تصدق الآن بصعوبة أنها ما زالت على قيد الحياة ، إذ خيل لها أنها تنطق بهذه الكلمات من هناك ، وأنها نطقت بها فور أن عرفتها وقبل أن يتمكنوا من الحيلولة دون كشفها الآخرين . الحقيقة في الذاكرة . ومن لذاكرة له لاحياة له .

لكنها كانت تدرك أن هذه ليست الحقيقة كاملة . كان عليها أن  
تنهض وتنضي كي تشاهد وتسمع حتى النهاية مايجري ، وبعدها تحمل  
هذا الذي رأيته وسمعته وعاشت كاملاً معها وتلقى الحقيقة الكاملة  
مقابله . نهضت بصعوبة ومضت .

إلى اليمين حيث كانت الغابة الصغيرة تحترق ، كان اللهب يعلو  
ويفيض بضوء ساطع في عتمة المغيب ، وترصعت السماء بنجمات  
صغيرة . كان « الأرض الملوكي » الوحيد يلوح في المرعى قائماً رهيباً .  
ركافت متيورا الحزينة ترقد بهلوه دون أي صوت أو نار كأنما همجها  
الجميع دون استثناء تكاد بيوتها الصغيرة الأخيرة لاتبين .

كان يستحيل تصور متيورا، الجزيرة والقرية كليهما، دون هله الأهزية في المرعى . كانت تشمخ وترأس كل ماعداها كما يفعل راع وسط قطع من الغنم يسرح في مرعى . وكانت بالفعل تذكر براع يؤدي خدمته القديمة القائمة على الحراسة . لكن أن يذكر أحد الشجرة هكذا بصيغة المؤنث فأمر ما كان أحد يجزؤ عليه حتى ولو كان متعلما خمس مرات . لا، كانت الشجرة تحمل صيغة المذكر « الارز » وبالتالي فهي « الارز الملوكي » . كيف لا وهو ينتصب كأنما منذ الأزل بجبروت وسطوة فوق الربوة على بعد نصف فرسخ من القرية تراه العين من أي جهة نظرت تقريبا ويعرفه الجميع . والظاهر أنه تطاول واكتسب من القوة ما جعلهم يقررون في السموات بغية لإرساء النظام العام والتوازن تقصيره — إذآك دهمته تلك العاصفة المشهورة التي اقتضت أننامها صاعقة على « الارز الملوكي » وقطعت أعلاه وألقت به على الأرض . همد الارز بدون رأس وضاع . لكن لا ، لم يفقد منظره الجبار الجليل ، بل لعله بات أرحب وأعز مثالا . ولا يدري أحد من أي وقت عاش بين أهل القرية اعتماد أنه به ، « بالارز الملوكي » ، تستند الجزيرة إلى قاع النهر ، إلى تربة مشتركة واحدة ، وأنه مادام قائما متبقيا متيورا قائمة . وإلى أزمنة غير بعيدة كان الناس يتقربون منه في الأعياد الكبرى الدافئة كعيني الفصح والعنصرة بالتقدمات التي كانت تتكوم عند جذره والتي كانت

الكلاب تتناهبها بطبيعة الحال فيما بعد . لكن هذا كان يُعتبر أمراً ضرورياً ولا غضب الأرز . هذه التقدّمات اختفت بالتدريج في العهد الجديد . لكن احترام الشجرة الرئيسية الجلييلة هذه والخوف منها بقيا عند الشيوخ كما في السابق . ولهذا ، في الحقيقة ، أسبابه .

لم تكن أغصان « الارز الماروني » الشخينة الضخمة تمتد كما هو المألوف من الجذع إلى الأعلى ، بل كانت تتطاوّل جانباً كأنما نست على جانبيه أشجار مستقلة . وكان أوطاً غصن يتدلّ وحيداً على ارتفاع نحو أربعة امتار عن الأرض وكان يُسمى منذ القديم غصن باشا : فعلى هذا الغصن شنت صبية من متيورا اسمها باشا نفسها غباءً بسبب قصة حبّ تعسة . وعند استيلاء جماعة كولتاشكوف على الجزيرة لم يكونوا قد سمعوا شيئاً على الإطلاق عن باشا ، لكنهم استطاعوا بعد هذا التعرف على هذا الغصن ، وعليه لاعلى سواه شقوا جنديين من جنودهم . لأحد في متيورا يعرف يقيناً ما كان ذنب الجنديين . لكن المشوقين ظلاً طوال النهار يتدليان على مرأى من القرية كلها ملقّيين رعباً لامتيل له في قلوب الكبار والصغار ، إلى أن ذهب رجال متيورا وطلبوا إزال الجنديين عن المشقة إكراماً للصغار . فأخذوا الميتين وعرضوهما لميّة أخرى : ألقوا بهما من أعلى المتحدر في نهر انغارا .

وأخر ميّة تحت « الارز الماروني » ، وكانت هذه المرة ميّة لايد لأحد فيها ، حدثت بعد الحرب : سقط من غصن باشا إصاه صبي هو ابن فيرا نوساريقا بعد أن زلّت قلعه والتفت الاغصان حول عنقه . بعد هذا فقط ، وكان يجب أن يكون هذا قبل ذلك طويلاً ، فطن الرجال إلى ضرورة قطع الغصن . وقام الصبية بحرقه .



هاكم كم ارتبط « بالارز الملوكي » من قصص .

لقد طرح في عمرة من الهدب والأكواز ما جعل الأرض تنهض تحت تلة رخوة تقوس تحت الأقدام ينطلق منها جذع هائل لامتبط به الساعدان . كانت البقرات تحك جلدها به ، والرياح ترتطم به ، وفتيان القرية يأتون إليه « بنقافاتهم » ويسدون مسقطين كتل الصمغ التي كانوا يهلونها للفتيات . انقشر اللحاء مع الوقت وتحرى الارز ولم يعد بوسعه أن يفتح في الربيع مدياً أخضر . كانت الأغصان الضعيفة ، الرقيقة المتباعدة في الكعب الخامس أو السادس تنهدل وتسقط . لكن ما كان يبقى كان بصبح ، فيما يبدو ، أقوى وأضمن كأنما التحم به إلى الأبد . ابيض الجذع وتعظم وكانت قاعدته الجبارة الواسعة الكاشفة عن أعالي الجنود ترن بقسوة دون ماينم عن نخر أو فراغ . ومن جهة المتطلع إلى الأسفل ، كأنما من الظهر ، كان الارز تجويف أعوج واسع كأنما محشور إلى الداخل وحسب ، وكان كل ماعداه يبدو سالماً كاملاً .

وعلى مسافة يسيرة منه باتجاه نهر انغارا تنتصب شجرة بتولا مازالت تخضر وتعطي ورقاً لكنها شجرة بان عليها الحرم وقرب القناء . شجرة البتولا هذه قررت ذات يوم أن ترفع إلى جانب « الارز الملوكي » الرهيب ، فأشفق عليها ولم يخفقها . لعل جلورهما تحت الأرض التقت وتشابكت . لكن هنا أمام العين كان يبدو كأنه يضبر على البتولا العارضة ، الضالة فقط بسبب رحمته العظيمة ، القليلة .

وجاء اليوم الذي اقترب فيه منه ، الارز الملوكي ، أناس أغراب . لم يكن الوقت نهارا بل مساء ، كانت الشمس قد غاصت وهبط الشفق على الجزيرة . كان هؤلاء الناس يعودون من عملهم المعتاد الذي كانوا

يؤدونه في متيورا من اسبوعين كاملين . وعلى الرغم من المهارة والجدّ  
الذين كانوا يفلون بهما عملهم ، إلا أن الوقت كان يمضي أسرع مما  
يمضي به عملهم ، وكانت المهل المعطاة لهم تحاصرهم . كان عليهم  
أن يستعجلوا . كان لعمل هؤلاء الناس هذه الميزة وهي أنه كان يمكن  
الإعداد له وبدؤه كما يجب ومن ثم كان يمكنه أن يستمر بمفرده .  
وهذا ما جعل رجلين ذوي وجهين مغطيين بالسخام أكثر مما ينبغي  
ومدبوغين ينطفان قبل الليل عن الطريق ويقتربان من الشجرة .  
لوح الذي كان يسير في المقدمة وضرب برأس فأسه على الجذع  
يختبر « الارز » فانتفض برأسه مدعورا وكادت الفأس تسقط من يده  
لعنف ما ارتد إلى الوراء .

— أو — ز — قال الرجل مدهوشا ، — يالك من وحش . سنريك .  
عندنا اثنان في اثنين أربعة . رأينا كثيراً على شاكلتك وألحقنا  
كان الثاني ، الأكبر سناً ، يمسك بيده صفيحة ويتشعب وهو  
يتطلع إلى القرية . كان يلبس جزمة عالية خاصة بالمستقعات تتز حين  
يمشي أزيها مطاطياً مزعجاً . بدت الجزمة من حيث العمل الذي كان  
يقوم به صاحبها غير معقولة ومستهلكة عبثاً ، أما كيف كانت القدمان  
تصبران عليها فكان أمراً غير مفهوم . للماء على الأقل لم تعد صالحة ،  
فعلى فردتي الجزمة كانت تلوح ثقوب سود .

دار الرجلان حول الجذع وتوقفا قبالة التجويف المنخور . لم يكن  
الارز ينفض إلى العلواء باستقامة بل كان يميل قليلاً منحنيًا فوق التجويف  
كأنما ليخفيه عن الأعين الغريبة . حاول صاحب الفأس أن يقشر الشظايا ،  
لكن الفأس لعجه كانت تتزلزل وتترن دون أن تتمكن من أن تنغرز

ونمسك بالخشب الصلب ، بل كانت تخلف عليه تجمعات فقط .  
دهن الرجل ، وهو مبهوت ، الشجرة بطبقة من الهباب وتأمل على  
الضوء حد الفأس وهز رأسه .

— كأنه من حديد ، — قال مؤكدا وقذف من جديد تهديداً حصابياً  
غير مفهوم : — لا بأس ، لن تهرب منا . عندنا خمسة في خمسة  
خمس وعشرون .

ألقى الفأس اللامجدية جانباً وأخذ يجمع ويكسر برجليه الاغصان  
الملقاة حوله مصالاً لآياها تحت المشكالك المنخور . رش رقيقه في صمت  
وتثاءب الجلدع بالبتزين من صفحته وصب الباقي من البترين على الكومة  
المعدة للحرق . رمى الصفيحة خلف ظهره وأشعل عود ثقاب . شبت  
النار على القور وارتفعت عالياً وغمرت الجلدع .

— تمام ، — قال الرجل المهلدار راضياً وهو يلتقط الفأس من الأرض .  
— نوري ، فالظلام مخيم ونحن لانهوى الظلام .

واتجها إلى القرية . ذهباً لتناول العشاء والمبيت وهما واثقان أن النار  
ستعمل فعلها أثناء نومهما . كانت النار ، وهما يتعدان ، تلف كل  
القسم السفلي من الارز الجبار بوميض ساطع وكانت تشب إلى العلاء  
بقوة وسرعة بحيث كان من المعيب مجرد الشك فيها .

لكنهما رأيا صباح اليوم التالي وهما يمشيان إلى عملهما في الطريق  
التحتاني من القرية أن الارز ينتصب في مكانه وكان شبتاً لم يكن .  
— حلوة ! — قال الرجل لآياه مشدوها — إنها تقف ، إي قفي  
قفي . — وأردف يغني بصوت غليظ جاف : « قفي ، قفي يا حلوتي ،  
دعيني أملتي عيني من مراكك » .

إلا أنه لم يكن على استعداد لينملي عينيه من مآها . إذ ما عثم  
مشعلو النار ، وهم الفريق المكلف إياه ، أن عادوا إلى الشجرة بعد  
الغداء مباشرة بكامل مجموعتهم ، وكانوا خمسة . طافوا حول الشجرة  
من جديد ، تلمسوها بفؤوسهم ، نحاولوا طويلاً قطعها وتخلوا عن  
محاولاتهم : كانت الفؤوس تكشف السطح الرقيق المحروق وتردد  
عن الخدع كما عن مطاط .

— ويحه من وحش ! — قال الرجل المرح بانهار وهو يزر عينيه  
باتجاه الأرز — إنه يشبه مضيقنا ويقصد بوغودول — إنه غير طبيعي  
مثله . لا يريد أن يحترق بسهولة وأن لا يعذب الناس . ومع هذا سيستسلم .  
عندنا ستة في ستة ستة وثلاثون .

— لندعه وشأنه ، — اقترح في تردد الرجل الثاني ذو الجزمة  
المستتعية الذي خبر الأرز بالأمس وهو ينظر إلى قائد المجموعة . —  
ما النفع في أن نكشطه حتى النهاية .

رفع قائد المجموعة ، وهو أحقرهم منظرآ لكنه ذو شاربين كي  
لا يشبه الأطفال ، رأسه .

— معافى وصلب اللعين ! لن يستلموه هكذا . يجب أن تفعل شيئا .

— يلزمنا منشار .

— بالمنشار لن تنال منه شيئا . يلزم هنا منشار للمعدن .

— أنا أقصد منشارآ يعمل بالبتزين .

— لن يفيد ... — وأعقبها بكلمة بديئة . — لأي شيء منشارك

البتزني إنه للدغدغة وحسب .

أحد الذين لم يكونوا بالأمس عند الشجرة رفع عن الأرض نثارة  
خشبية محترقة وشمعها .

— مالكم تتجادلون دون جدوى ١٠٤ — قال بإتسامة ساخرة .  
— لقد وجدوا عاقبا ! القطران . انظروا ، تضعون قطراناً وتضرمون  
ناراً أقوى فيحترق قورا .

— لقد أضرمنا نارا اليارحة .

— هذا معناه أنكم لم تضرموها كما يجب . يجب صب كمية  
أكبر من المحروقات .

— هيا نحاول مرة أخرى . يجب أن تحترق الشجرة .

أرسلوا صاحب الخزمة المستقيمة إلى برميل البترين على الضفة وانهمك  
الباقون يسحبون الخشب من السياج المتداعي ويقطعونها ويطوفون الأرض  
بشبكة عالية بطول الانسان . طوقوه طوقين وليس طوقاً واحداً وخشوا  
داخلهما قشوراً معرين شجرة البتولا وأغصانها كثيرة . في هذا الوقت  
كان قد جيء بالبترين فصبوا منه بسقاء على الجذع وحوله وأضرموا  
النار من تحت ، من الأرض . فرقعت النار مكرمشة اللحاء والقشور  
وباعثة دخاناً أسود كالقطران . وفجأة شبت دفعة واحدة متشبة  
للحظة بنفسها الطويل وتصاعدت شعلة عالية ملتهبة . غطى الرجال  
وجوههم بملابسهم الخارجية وهم يتراجعون .

— مثل اثنين في اثنين أربعة — هتف ذاك المرح بظفر .

لكنه تعجل الفرح مرة أخرى . تراقصت النار ، تراقصت وأخذت  
تلحس البترين وتترلق ، تبتعد عن الشجرة ، كأنما كان الهواء هو الذي  
يستعر حولهم ، أما الأرض فظل سليماً معافى كأنه تحت حماية درع أمين .  
بعد عشر دقائق خبت النار نهائياً ، بينما ظلت العيدان الجافة  
تطلق لكثتها كأنث تحترق بذاتها ، فلم تكن النار الصادرة عنها  
تتحرش « بالأرض الملوكة » بل كانت تظليه بالسحابة مجرد طلاء .  
ومرعان ما احترقت العيدان ، وكان الإتيان بعيدان جديدة أمراً

لامعنى له . أخذ الرجال يطلقون الشتائم . أما الشجرة فكانت تسمع فوقهم بسكون وجلال لا تعترف بقوة إلا قوتها هي .  
— لا بدّ مع هذا من محاولة أخرى بالمنشار البتريني ، — قال قائد الفريق الذي أكدّ قبل قليل أن المنشار البتريني لا ينفع لشيء صلب وضخم كهذا .

ومرة أخرى تردّدت لكن بصوت أعلى وثقة أكبر كلماتهم المتراجعة :

— نصدق عليها والسلام ! فلتبقِ . . . عليها ! هل ضاقت أحدا !  
إلى أي حدّ سيرتفع الماء ! يجب أن نطهر القرية . ونحن علقنا هنا بهذه الشجرة ! . . .

— لاهمّ لنا إلا البصاق على كل شيء ! — قال القائد غاضباً . . .  
نحن معلمون في البصاق ، لاداعي لأن يعلمنا أحد هذا . لكن حين يأتون لاستلام الجزيرة ، أين سنخفيها ؟ هل نغطيها بالصلوية ؟  
أحقاً لن نربي الشجرة أرضاً ؟

— لو كانت مجرد شجرة ! . . .

انهمكوا في اليوم التالي منذ الصباح الباكر في معالجة الارز الملوكي ، بالمنشار البتريني وكأن ما يقومون به عمل له الدرجة الأولى من الأهمية وليس عملاً ثانوياً . جهّز القائد نفسه للنشر . اقترب من الشجرة ، من جانبها ودون ثقة ، رمقها بنظرة جانبية يروّز قوتها وهز رأسه . لكنه أحمل مع هذا المنشار ، أدناه من الجذع وضغط . اهتز المنشار يكاد يفلت من يده إلا أنه خلف مع هذا حزاً خفيفاً . ضغط مرة أخرى بقوة أكبر مسترشداً بهذا الحزّ . أطلق المنشار عواءً عالياً مجهداً ونفرت

من تحته رشّة من التشارة الغبراء العديمة اللون لكن القائد رأى أن المنشار حرن . كان الجذع الثخين لا يمكنه من هزّه . كان جلّ ما يسمع به أن يُجَزَّ دائرياً بحزّ غير عميق . وكان هذا أشبه بمن يضغط بشفرة حادة خطيرة على قطعة معدن في محاولة لقطعها ، فالنتيجة واحدة . ويرمى القائد المنشار .

— لا يمكن قطعها ، — قال مستسلماً ورازها مرّة أخرى بعينه رافعاً نظره إليها من الأرض حتى رأسها بعد أن عرف للشجرة كامل قدرها . — فليتعامل معك ياملعونة من بحاجة إليك !  
ناول الجزمة المستقبة التي كانت إلى جانبه المنشار وأوماً بغيظ إلى شجرة البتولا .

— اطرح هذه على الأرض لكي لا تنسلّ تمايل هنا . . .

وسقطت شجرة البتولا التي لم يكن لها من ذنب إلا أنها كانت ترتفع على مقربة من « الأرض الملوكي » الجبار والعنيد الذي لم يستسلم للانسان. سقطت وهي تكسّر آخر أغصانها بعد أن كشفت في أماكن القطع وحطمت تيلتها التي لم تعد يفضاء بل باتت شائعة ضاربة إلى الحمرة . لم يهتزّ « الأرض الملوكي » ولم يحرك ساكناً جواباً على ما يرى ، بل انحنى قليلاً فبدا كأنه ينظر بصرامة واهتمام إلى الطرف التحتاني من الجزيرة حيث كانت تنصب غابات متيورا . إنها لم تكن موجودة الآن . إنما كانت تلوح في بعض الأماكن بضع اشجار بتولا بتيمة ، وتلوح في أماكن الحرق أعمدة سود حادة متضخمة . كانت الأدخنة الراضة الهاملة

ترحف في انحاء الجزيرة ، وكانت العيدان والحشائش في الحقول ذات  
التخوم المشوطة تلوح صفراء كأنها تلخخ ، وكانت البرودة تدب  
في المروج . كانت تلتصق بمتيورا العارية المشوطة بدموغا العارية  
المشوطة مثلها .

وظل « الأرز الملوكي » الصامد المتمرد المقتدر يشرف ويسود على كل  
ما حوله . لكن الهواء كان كل ما حوله .

في تلك المساءة ، في تلك المساءة ، في تلك المساءة ، في تلك المساءة ،  
في تلك المساءة ، في تلك المساءة ، في تلك المساءة ، في تلك المساءة ،

في تلك المساءة ، في تلك المساءة ، في تلك المساءة ، في تلك المساءة ،  
في تلك المساءة ، في تلك المساءة ، في تلك المساءة ، في تلك المساءة ،

في تلك المساءة ، في تلك المساءة ، في تلك المساءة ، في تلك المساءة ،  
في تلك المساءة ، في تلك المساءة ، في تلك المساءة ، في تلك المساءة ،

في تلك المساءة ، في تلك المساءة ، في تلك المساءة ، في تلك المساءة ،  
في تلك المساءة ، في تلك المساءة ، في تلك المساءة ، في تلك المساءة ،

في تلك المساءة ، في تلك المساءة ، في تلك المساءة ، في تلك المساءة ،  
في تلك المساءة ، في تلك المساءة ، في تلك المساءة ، في تلك المساءة ،

في تلك المساءة ، في تلك المساءة ، في تلك المساءة ، في تلك المساءة ،  
في تلك المساءة ، في تلك المساءة ، في تلك المساءة ، في تلك المساءة ،

في تلك المساءة ، في تلك المساءة ، في تلك المساءة ، في تلك المساءة ،  
في تلك المساءة ، في تلك المساءة ، في تلك المساءة ، في تلك المساءة ،

في تلك المساءة ، في تلك المساءة ، في تلك المساءة ، في تلك المساءة ،  
في تلك المساءة ، في تلك المساءة ، في تلك المساءة ، في تلك المساءة ،



لم يكن عند داريا جير مطلقاً ولم يكن هناك مكان تحصل فيه عليه . اضطرت داريا أن تمضي إلى لسان من الأرض قرب المنحدر العلوي وتبحث عن حجر أبيض ثم تجره بجهد جهيد في دلو بأخر ما بقي في يديها من قوة ، لأن الأكياس أخذت مع البطاطا إلى البلدة ، ثم عبرت نهـدات « يا عـجـزي » أن تحرق هذا الحجر كما كانوا يفعلون في الماضي . لكنها لندـهـشـتها بدأت وهي لاتصدق أنها ستجد القوة اللازمة ، ومع هذا تدبـرت أمرها فحـرقـت الحجر وحصلت على الجير . ووجدت فرشة ، فالقراشي عند داريا من صنعها ، كانت تصنعها من عشب غابات أبيض خفيف عالٍ تقصه قبل هطول الثلج مباشرة .

كان تخوير البيت يعتبر دائماً عيداً ، وكانوا يحورون مرتين في السنة : مرة بعد موسم الخريف قبل عيد السيلة (\*) ومرة أخرى بعد التدفئة الشتوية على عيد الفصح . فبعد إعداد البيت وتنظيفه وتجديده ، وبعد مسح أرض الغرفة حتى الاصفرار الذي للحليب المتروك كانوا يتقلون إلى الطبخ والغلي والغلي ويرجون ويجيئون حول الموقد المبيض ، على الأرض الملعوقة الملساء ، في غمرة من النظافة والترتيب وفي ترقب للعيد الحافل . وكان في هذا كله من المهارة واللفظ بحيث لم يكن الإحساس المشرق بالابتعـاث يغادر النفس لمدة طويلة طويلة .

لكن كان عليها أن تعد البيت لا للعيد ، لا . فبعد المقبرة حين سألت داريا فوق قبر أبيها وأماها ما تفعل وسمعت ، كما تهياً لها ، جواباً

---

(\*) ويقع في ١٤ تشرين الأول .

واحدة انصاعت له انصياعاً كاملاً. فلميت لا يوضع في الثابوت دون أن يُغسل ويلبس أفضل مالدنيه — هذا هو المعمول به . وكيف يمكنها أن تُسلم للموت بيتها الوالدي الذي جبلوا منه أباهما وأُمها وجدها وجدتها والذي عاشت هي نفسها حياتها إلا أقلها فيه وتمسك عن تربيته نفس الزيتة ؟ لا ، فليفعل الآخرون كما يشاؤون ، أما هي فليست بلا فكر ولا فهم . ستشيغه كما يجب . لقد وقف ، المسكين ، متصباً حوالى قرن ونصف . والآن انتهى ، « راحت عليه » .

خلال ذلك حرج أحد مشعلي النار وحذر قائلاً :

— ماذا أيها النسوة — كن جميعاً أمامه — داريا وكاترينا وسيما .  
— لم نُحَوِّل بانتظار أن نمتن . عليكن بالمغادرة . وعلينا أن نكمل عملنا . لا تملكان .

وعجّلت داريا وإلا أحرقوا البيت لاقدّر الله دون أن يسألوا .  
كان كل الطرف الأعلى من متيورا ماعدا كوخ كولتشاكوف قد نُظِف ،  
بينما لم يبق في الطرف التحتاني سوى ستة بيوت صغيرة متكومة على بعضها  
ومتشابكة تشابكاً لا فكاك منه . كان الأفضل تشيعها من الجانبين في  
وقت واحد ، إذ كان يستحيل انتزاع أحدها بمفرده .

قالت كاترينا بلهجة الملئب وقد رأت الجير المحضّر :

— لم ارتب بيتي .

— لم تكوني تعرفين ما الذي سيحدث ، — أرادت داريا أن  
تهدئ مخاطرها .

— لم أكن أدري ، — ردّت كاترينا دون ارتياح .

عندما كانت داريا تصعد إلى الطاولة كان رأسها يلور ، وخطوط

نارية براءة تمتد أمام عينيها ، وقلمها تتصفان . فكانت تسرع إلى الجلوس خشية أن تسقط وتضبط رأسها بيديها ، ثم تعود بعد أن تمسك به قليلاً وتعيده إلى نظامه وتوازنه فتنهض على أربعة أولا ( من حسن الحظ أن الطاولة ليست عالية وليست متقلقة ) ثم على رجلها . كانت تغمس الفرشاة في سطل الجير ثم تستند بيد إلى المنضدة المقدمة لها وتمرر يدها الأخرى بالفرشاة دون مهارة على السقف في حركات قصيرة ( وكان يجب أن تكون طليقة واسعة ) وهي ترزّ عينيها . طلبت إليها سيما وهي تراها تتعذب :

— هاتي عنك . أنا أصفر منك ولا أشعر بدوار .

— الزمي مكانك، — كانت داريا تجيبها في استياء معتادة لأنهما تريان عجزها .

لا ، متحوّر البيت وحدها . فلتزق روحها ، لكن هنا العمل ستعمله هي ، لا يجوز تكليف أحد به . يداها لم تتيسا بعد . والحاجة هنا إلى يديها هي ، تماماً كما لدى دفن الأم : دموع الابن أو الابنة هي التي تريح وليس الدموع المستعارة ، دموع الآخرين . ليست بحاجة إلى من يعلمها التحوير ، ففي حياتها حوّرت بما يكفي ويزيد . ها هو الجير يستقر على مستوى واحد أملس ضارب إلى زرقة ناعمة بفعل المسحوق ، والسقف الذي أخذ يجف كان ينساب ويتنفس . كانت داريا تتطلع حولها وتقارن وتلاحظ قائلة : « إنه يجف بسرعة ، بحسب الأمر ، يستعجل . أوه إنه يستشم يستشم أمرا ، لا أكثر ولا أقل . » وبات يلبو لها الآن أن الحوار صار كامداً وحزينا ، وصارت تؤمن أن هذا ما يجب أن يكون .

وهناك ، وهي على الطاولة والقرشاة في يدها ، باغتها مضرم نار  
آخر — لقد تعمّلوا استعجالهم بالتناوب ، ومن دهشته فتح عينيه على  
الساعهما :

— انت في تمام عقلك يا امرأة ؟ ! تعدّين نفسك للعيش ؟ غداً  
ستشعل النار وهي تحوّر . ماذا دهالك ؟ !  
— غدا أشعل النار يا مشعل النار ، — أوقفته داريا من فوق بنظرة  
صارمة دائمة . — لكن ليس قبل المساء . والآن اقلع ، لاشغل لك هنا .  
لا تعقني . وغدا ، هل تسمع ، غدا تأتي لإشعال النار ، لكن ليالك أن  
تدخل البيت . أشعل النار من هناك كي لاتدنّس لي البيت . فهمت ؟ !  
— فهمت — أوما الرجل المشدوه الذي لم يفهم من هذا كله شيئاً  
وثلّغت حوله قليلا وخرج .

— واستعجلت داريا ، استعجلت أكثر . لقد كثرت زياراتهم ،  
نقد صبرهم . لن ينتظروا أطول ، لا لن ينتظروا . يجب الإسراع  
أكثر ، يجب أن تنتهي ... وفي ذلك اليوم نفسه حوّرت الحيطان وطلت  
الموقد الروسي ، وساعدتها سيما عند المغيب في غسل السياج المطلي  
ورقوف النوافذ ، وكانت داريا قد غسلت الستائر من قبل . كانت  
قلماها لا تطاوعانها ويدها لاتتحركان ، والألم يتدفق موجات صمّا إلى  
رأسها . لكن داريا لم تسمح لنفسها بالتوقف لحظة حتى ساعة متأخرة  
من الليل لعلها أنها إن توقفت بركت وإن تنهض . كانت تتحرك  
وتعجب من نفسها كيف تتحرك ولا تسقط — لا ، لقد رفد إذا قواها  
الخاصة الضعيفة مدد خاص إضافي لأجل هذا العمل . ترى ، هل كان  
في مقدورها أن تنهض بهذا الكم الهائل من العمل من أجل شيء آخر ؟  
لا ، ماكان بمقدورها ، هذا أمر لا يحتاج إلى تفكير .

وغفت داريا على رائحة الجيز الناشف اللطيفة التي تنبعث البرودة  
من نطاقتها .

في صباح اليوم التالي نهضت مع الفجر ! أوقدت الموقد الروسي  
وسخنت ماء لأرض البيت ونوافذه . كان أمامها الكثير من العمل ،  
وليس أمامها وقت للرقاد . وحين فكرت في التوافد فطنت إلى أن  
الدرف لم تبيض . كانت تحسب أنها انتهت من التبييض والتكليس وها هي  
ذي نسيت الدرف . لا ، هذا لا يصح . حسن أنها لم تستغل الجيز كله  
يوم أمس .

تطوعت سيما من جديد :

— هاتي عنك !

ومن جديد رفضت داريا :

— لا ، أنا بتسي . انت يكتفيك ماعندك من المشاغل . اليوم هو  
اليوم الأخير .

أخذت سيما تنقل مع كاترينا بطاطا نستاسيا إلى كوخ كولتشاك  
بالعربة يساعدهما بوغودول — كانوا ينقلون البطاطا من نهلكة اليوم  
ليضعوها أمام نهلكة الغد — هذا على الأرجح ماسبكون . فكوخ  
كولتشاك إن يضممد طويلا هو الآخر . لكن كان بالإمكان أن ينقلوا  
شينا وهاهم ينقلون إذ لا مجال لأي تصرف آخر . لم يبق أمل في عودة  
نستاسيا ، إنما بقيت ، كما في السابق ، علاقة بالجيز والبطاطا قديمة  
ومقدمة كالعلاقة بالله .

كانت داريا على وشك أن تفرغ من تبييض درفة النافذة الثانية  
المطلّة على الطريق حين سمعت وراعاها كلاما وخطوات . كان هؤلاء

مضرمي النار في طريقهم فريقاً كاملاً إلى عملهم . توقفوا على مقربة من داريا .

— بالفعل طار عقل المرأة ، — قال أحدهم بصوت مرح ومتدهش .  
وقاطعه صوت ثان :

— اصمت .

دنا من داريا رجل لا يلتفت مظهره النظر يضع آلة غربية على كتفه .  
كان هذا يوم اقترب فيه مضرمو النار للمرة الثالثة من الأرز الملوكي .  
سئل الرجل وقال :

— اسمعي يا امرأة ، ييتي اليوم هنا ، فعندنا اليوم ما نقوم به .  
أما غدا « فخلاص » يجب أن تغادري . هل تسمعينني ؟  
— اسمعك ، — أجابت داريا دون أن تلتفت .

حين غادروا جلست داريا على المصطبة واستندت إلى البيت متحسسة  
بظهرها خشبه المهترىء الحرش لكنه الدافئ والحي واطلقت العنان  
لدموعها . بكّت بكل ماني قلبها من إحساس بالمصيبة والبلوى بلموع  
جافة أليمة : لشدة ما كان هذا اليوم الأخير المعطى لها منة وكرماً وعطفاً  
مرّاً ولشدة ما كان يهيجاً . هكلنا إذآ ، قد يسمحون لك قبل الموت :  
حسن عيش أيضاً حتى الغد . لكن ماذا نعمل بهذا اليوم وفيهم نفقه ؟  
إيه ، إيه ما أطينا كل بمفرده ، وما أكثر ما فعل الشرّ وقعله دون  
روية كأنما عمداً حين نكون معاً !

لكن هذه كانت آخر دموعها . وحين فرغت من بكائها نهزت  
نفسها أن ستكون آخر دموعها ، وليحرقوها مع بيتها ، ستحمل كل  
شيء ، لن تشكو ، لن تصأى . أن تبكي معناه أنك تستثير الشفقة .  
وهي لم تكن تريد أن يشفقوا عليها . لا ، إنها لم تذب أمام الأحياء في

شيء اللهم إلا أنها طعنت في السن . لكن كان هناك من يلزمه هذا على ما يبدو ، كان يلزمه أن تكون هنا وترتب البيت الآن وتشيع متيورا على طريقتهما - وداع القريب الحبيب .

على الغداء اجتمعوا من جديد حول السماور - العجائز الثلاث والصبي وبوغودول وكانوا آخر من بقي الآن في متيورا ، أما الباقيون فقد غادروها . اقتادوا الجلد مكسيم : سنلوه من إبطه حتى الضفة إذ لم يعد بمقلوره أن يمشي مشيته العادية . وجاءت إلى تونفوسكا ابتها وقد صارت كهلة شبيهة الوجه شبيهاً شديداً بأمها وجلبت معها خمرا . صرخت تونفوسكا طويلاً ، بعد أن شربت من النهر ، من فوق القارب المغادر ، بكلام بلغتها القديمة غير المفهومة . كان كوشكين البكر خلع في زيارته الأخير أطر النوافذ وأشعل النار بنفسه ، بيده في البيت وحمل معه الأطر إلى البلدة . وهرع في الاسبوع الماضي فورونتسوف وتحطت إلى مضرمي النار ، وعندما وقعت عيناه مصادفة على بوغودول ألح عليه بمغادرة الجزيرة على الفور وقال موضحاً : - إذا كنت بليون أولاد ، بليون بيت أكتب لك تقريراً بأنك وحيد . واللجنة التنفيذية للمنطقة ستؤمن لك مأوى . فهيّا استعد .

- عكروت 1 - أجب بوغودول مديراً له مؤخرته .

- ليالك انت يا ... ، - قال له فورونتسوف متوعداً وقد أربكه جوابه . - بإمكانني أن استدعي الشرطي ، هذا لا يستغرق كثيراً ، وأنا لأنوي الأخذ بالرد معك طويلاً يا . . . هل فهمت أم لا ؟ - عكروت 1 - وحاول أن تعرف : فهم أم لم يفهم .

لكن هذا كله كان ومضى . ففي اليومين الأخيرين لم يعد أحد

يظهر في متيورا ولم يكن هناك ما يفعل : لقد نقلوا كل ما يجب نقله ،  
أما ما لاداعي لنقله فلا داعي . فما تكون الحياة جديدة إلا كي لا ننخل  
إليها بقديمنا .

على الشاي قالت داريا إن مشعلي النار أجلتوا نارهم إلى يوم غد  
وطلبت اليهم قائلة :

— بيتوا أنتم حيث كنتم تنوون المبيت . فأنا سأكون للمرة الأخير  
وحدي . هل هناك مكان تمتدّون عليه ؟

— أيها الرب الياباني ! — قال بوغودول بصوت ساخط وهو  
يفرد يديه : — الأرضية الخشبية .  
— غداً أجيء إليكم ، — وعدتهم داريا .

بعد الغذاء أخذت داريا تغسل أرض البيت زخفاً على ركبتيها وهي  
تأسف أنها لا تستطيع أن تكشفها كما يجب ، أن تزيل عنها الطبقة  
الرقيقة للخشب والدوس ، ثم أن تفرّكها برمل انغارا كي تلمع وتلعب  
عليها الشمس . كان يتهاى لها أنه بوسعها أن تقوم بهذا العمل للمرة  
الأخيرة في حياتها . لكن أرض البيت كانت مطلية ، وكانت سونيا ،  
طبعاً ، هي التي أصرت على هذا حين جاء دورها في غسل الأرض ، ولم  
يكن بوسع داريا منجادلتها . الأسهل طبعاً هو الغسل على الصباغ ،  
لكن البيت ليس دائرة ، في البيت ليس بالأمر العظيم أن تنحني قليلاً .  
هكذا لن يطول الوقت حتى يصبغ الناس أنفسهم كي لا يذهبوا إلى الحمام .  
كم مشى الناس هنا وكم دبوا ! هاكم كم خلفوا من حفر صغيرة  
هي أشبه بأوحات أرضية منقوشة . وهاهما قلماها آخر أقدام تلوسها .  
كانت تنظف وترتب وتشعر أن قوتها تتضاءل وتغد ، وبقدر ما كان



العمل لديها يتناقض كانت قوتها تتضاءل وتتناقص : بدا لما أن كان على قواها أن تفيض دفعة واحدة وهذا ما كانت تريد وتترغب فيه . لو أنها بعد أن تنتهي من كل شيء تتمدد عند العتبة وتغفو ، وليكن بعدها ما يكون فهذا ليس شأنها . بعدها سيفطن إليها الأحياء أو الأموات لافرق ويحشرون عليها ، وستذهب معهم حيث يشاؤون ، لن ترفض طلب أولاد أو أولئك .

مضت إلى الحظيرة التي باتت مفتوحة ، مهجورة ، بمزاليج ماقطة . بحثت في زاوية السور القديم عن المنجل الصديء ذي البقع الصفرة وحشت بعض العشب . كان العشب مشعنا قاسيا صديء هو الآخر قليلا . ولم يكن بالتالي بالعشب الذي يمكن فرشته لطقس كهذا ، لكن كان من المتعذر العثور على عشب آخر في هذا الوقت . جمعت العشب في كيس وعادت إلى البيت ونشرته على الأرض . لم تكن تنبعث من العشب رائحة الإخضرار بقدر ما كانت تنبعث منه رائحة الياس واللحان . لكن لا بأس ، فلن يطول من العشب المقام هنا ولن تطول منه هذه الرائحة . لا بأس ، ماشي الحال ، لن يحاسبها أحد على هذا .

كان أصعب ما في الأمر قد حصل فعل ولم يبق إلا القليل . ولم تدخ داريا نفسها تقبع فعلمت الستائر على واجهة الموقد والنوافذ وأخطت الدكك والسرير الخشبي والمقاعد من كل ماهو زائد ووضعت بكل إتقان أدوات المطبخ في مكانها . لكن كان يتهيأ لها دائما خلال ذلك أن شيئا ما ينقصها ، أنها أغفلت شيئا يحسن ألا تغفله . أما كيف يفعل هذا الشيء فهذا أمر لم يتهيأ لها أن رآته ولعل أحدا لم يتهيأ له ذلك . ما الذي يجب فعله لتشجيع إنسان بالتكريم المناسب — هنا أمر تعرفه ، أجيال كثيرة من الذين عاشوا قبلها أورثتها هذه الخبرة ، أما هنا فكان عليها أن تعتمد

على حاسة غامضة غير واضحة اكنّ أحدهم مايني يوحى بها . لكن  
لابأس ، الآخرون سيسهل عليهم الأمر مادامت هناك بداية . النتيجة  
لن تهرب ، ستأتي حتما .

والذي كان مايزال يتقصها توضح لها . ألقت نظرة إلى الزاوية  
الأمامية الأولى ثم الثانية وحزرت : يجب أن تكون هناك أغصان تنوب .  
وفوق النوافذ أيضا . صحيح ، كيف يمكن دون تنوب ؟ لكن داريا لم  
تكن تعرف إن بقي شيء منه في مكان ما من متيورا — فقد داسوا وحرقوا  
كل شيء . وكان عليها أن تذهب وتبحث .

الغسق ، كان الليل يهبط دافئاً ، ساكناً ذا زرقة مشرقة في السماء  
وفي الغابات البعيدة المنسولة بالغسق . وكانت رائحة الدخان تنتشر كما  
كان حالها دائماً ، وهي لم تعد تنجلي الآن عن متيورا . لكن لسبب ما  
كانت تتبع إلى جانب ذلك رائحة نفاذة ، برودة عميقة كتلك التي  
تنبعث من الأرض عند حرثها . « من أين هذا ؟ » — قالت في داخلها  
تبحث عن السرّ دون أن تجده . « من هناك ، من تحت الأرض . —  
كأنما نهيأ لها أن سمعت جواباً . — من أين يمكن أن يكون أيضا ؟ » .  
وبالفعل : من أين يصعد روح الأرض الرطب إن لم يكن من الأرض ؟  
اتجهت داريا إلى المجرى الفوقاني ، القريب فهناك كانت عملية  
النهب أقل من غيرها ، وكانت لمعجبها تمضي بيسر وكأنها لم تلدّب  
النهار بطوله دون جلوس ، كأنما كان هناك شيء ما يحملها يكاد لا يدها  
تمس الأرض بقلمها . وكانت تتنفس أيضاً بانفراج ويسر . « صحيح  
إذاً ، لقد حزرت بشأن التنوب » . قالت في سرّها . وسرى في نفسها  
شعور طيب ومطمئن أنها تفعل كل ما تفعله حتى رفضها السماح لسيما  
وكاترينا بمبيت اللبلة الأخيرة عندها على نحو صحيح . ماالذي أمرها أن

ترفض هكذا فوراً ، دون أي فكرة سابقة ؟ لا بد أن شيئاً ما هو الذي دفع مضرم النار إلى تأجيل ناره - فهو أيضاً لم يفكر ، لم يفتن بل قال دون روية . لا ، هذا كله لا يأتي ببساطة ، كله كان بمعنى ومغزى . وصارت تنظر إلى عصفور ذي صدر أصفر يطير من أمامها ومن جانبها ، يحط تارة ويرفرف أخرى كأنما يشير لإنها إلى أين تمضي ، نظرتها إلى بشير .

عثرت على التنوب الذي صان لها نفسه وأبانها لها على الفور ، ققطعت حزمة كاملة وعادت إلى بيتها في الظلام . في البيت ققط لاحظت أنها عادت ، أما كيف عادت وفيما فكرت فيه في الطريق فلم تتذكره . ركما في السابق لم يفارقها ذلك المزاج المشرق والآخذ بجوارحها سرّاً حين كان يتهيأ لها أن أحدا يتبعها باستمرار ، أن احدا يقودها . لم يكن هناك تعب ، والآن ، تحت جنح الليل ، باتت رجلاها وقدمها كأنما بأجنحة ، وصارت تتحرك تلقائياً دونما صوت .

وعلى نور المصباح وفي ضوءه الخابئ الضارب إلى الحمرة وقفت على المتصلة وعلقت التنوب في الزوايا ودسته في الرفوف العليا للنوافذ . وللحال قاح من التنوب بخور الوداع الأخير الحزين وتمثلت في ذاكرتها الشموع المحترقة والتراتيل العذبة الشجية . وأخذ البيت كله على الفور وجهاً جامداً حزينا محكوماً عليه . « إنه يشعر ، يشعر إلى أين أعده » . كانت تفكر وهي تلتفت حولها في خوف واستسلام : ماذا أيضاً ؟ ما الذي أخفئته ، نسيته ؟ كل شيء كما ينبغي على مايلو . كانت هسهسة العشب اللزجة تحت الأقدام تزعجها وتكدّرها ، أطفأت المصباح وتسلمت صاعلة فوق الموقد .

لقتها صمت فظيع خاوي - لا كلب ينبع ، لا حجر يطق تحت رجل ، لا صوت عارض ينطلق فجأة ، لا ريح تفسج في الأغصان الثخيلة . كأن كل ما حولها سكن ومات . بقيت في الجزيرة ثلاثة كلاب تركها أصحابها لتزوات القدر ، وكانت هذه الكلاب تروح وتسمى في متبورا ، تتراكم في جوانبها لكنها خرست هي الأخرى هذه الليلة ، لا صوت ولا نامة ،

تولى داريا البحر فانسلت عن الموقد وأخلت تصلي .

رفعت طوال الليل صلاتها مودعة بيتها بشعور من الذنب والاستسلام . وكان يتنها لها أن شيئا ما يتلقف كلماتها ، يرددها ويحملها إلى بعيد . في الصباح جمعت صندوقها الصغير المصنوع من الخشب المعاكس الذي كانت تحتفظ فيه بلباس دفنها ورسمت للمرة الأخيرة إشارة الصليب باتجاه الركن الأمامي وتأرجحت عند العتبة ممسكة نفسها كي لا تقع وتهشم على الأرض ثم خرجت وأغلقت الباب ورامها . كان سبق للساور أن وضع خارج البيت . وكانت صيما وكاثريتا تقفان عند بيت نستاسيا تحرسانه . قالت لهما داريا أن تأخذوا الساور ومضت دون أن تلتفت باتجاه كوخ كولتشاك . وهناك تركت صندوقها الصغير قرب المدخل الأول ، واتجهت إلى المدخل الثاني حيث كان مضرمو النار يتزلون .

« خلص » ، - قالت لهم . - أشعلوا النار . لكن إياكم أن تدبوسوا عتبة البيت ...

وخرجت من القرية . أين كانت طوال النهار لا تذكر . تذكر

فقط أنها مشيت ومشيت دون أن تشعر طولَ ما وانتها قواها ، وأنه كأنما كان هناك وحش صغير لم تره من قبل يركض إلى جانبها طوال الوقت ويحاول النظر في عينيها .

بحث عنها العجائز ، صرخن بتأديتها لكنها لم تسمع شيئا .  
عند المساء وجدها بافل الذي وصل بانهر في مكان جدّ قريب ،  
عند « الارز الملوكي » . كانت داريا تجلس على الأرض شاخصة  
يبصرها إلى القرية تنظر كيف تنقشع آخر الأدخنة عن القرية .  
— انهضي يا أمي ، — قال لها بافل وهو يسند لها ، — العمّة نستاسيا  
وصلت .

• • •



كانت نستاسيا تنن بصوت ضعيف محبطة وجهها يديها وتنشج  
وتروح وتجيء إلى الأمام والوراء :

- آه ، يغور . - يغور !

كانت العجائز يلذن بالصمت في ارتباك وانسحاق لا يدرين هل يضلن  
موت الجلد يغور أم لا . من يمكنه أن يقول إن نستاسيا لم تُمس في  
عقلها هناك في المدينة خلال هذه المدة أكثر ، وإنها إذا كانت هنا  
تتوهم عن العجوز أشياء وتزعم أنه يبكي على اللوام ، وأنه إلى هنا  
يتزف دما ، ألا يمكن لرأسها المريض أن يكون أوصل العجوز إلى  
الموت هناك ؟ أما الجلد يغور فقد يكون يجلس الآن في مكان ما يحرق  
دخان غليونه وكأن شيئا لم يكن . من المرعب تصور أنه صار بإمكان  
نستاسيا أن تلغز انساناً وهو مازال حياً وأن الأمر وصل بها إلى هنا  
الجلد . كما أنه من المرعب تصور أن الجلد يغور لم يعد على قيد الحياة . . .

كان سكن بوغودول ضيقاً أشبه بمر وقلراً ومهملاً إهمالاً  
كاملاً . ولم تزد الأشياء التي حملتها النسوة البارحة واليوم إلى هنا  
المكان إلا فوضى . كانت الصلبريات والملاحف والخرق البالية  
المربوطة عقداً ملقاة على أرضية النوم الحشوية فوق الحشيش المقروش ،  
وعلى الطاولة القبيحة المشققة العارية ترتفع كومة من أدوات المطبخ ،  
وكان سماور داريا يتصب على الأرض قرب النافذة الوحيدة غير

المرجحة في قسمها السفلي . هناك ، في ذاك الحلاء كانت الشمس تهبط ، وكان الزجاج السالم القائم الذي ظلّ الذباب يسمّده سنوات وسنوات يتوقد تحتها كما الدهن . وعلى الأرض ، هناك ، حيث كان في وقت ما موقد حديدي ، غبار أحمر من أثر القرميدات داسته الأرجل . والآن لم يعد هناك أي موقد ، ولم يكن ينبعث في هذا الفن كاه ذي الأرضية الخشبية كمجثم الدجاج عند أحد الجدران والطاولة الطويلة كالطست عند الجدار الآخر ، أي نفس حيّ .

لكن كان الاختيار ، البحث عمّا هو أليق غير وارد : ففي هذا الوقت كان كوخ كولتشاك وحده الذي سلم ، لم يعد هناك أي معلف ولا أي حمام . في الجهة التحتانية كانت مازال هناك بيوت صغيرة تدخن ، وكان شيء ما في الرماد الحارق لم يقض عليه اللهب تماما يفرقع كالبارود بين الحين والآخر ، وكانت المواقد الروسية التي خرجت إلى العراء أمام أعين الناس تبرد برودة مميتة ومخيفة . هذه هي النهاية : انقلعت ، طارت متيور ، رحمة الله عليها ! هذا الكوخ الذي رفعته أيدٍ غريبة لا يُحسب على متيورا ، كان دائما شيئا زائداً ، على الهامش . حتى مضرمو النار لم يريدوا التعامل معه . فقد اجتمعوا عند المساء بكامل عددهم واقبلوا في قارب طلبوه مسبقا . عند رحيلهم عرّج اثنان منهم على ركن بوغودول حيث كانت سيما مع كاترينا تخبئان وهما ترتعدان خوفاً كي لا تريا منظر البيوت المحترقة .

— ما العمل معكما ، ايها الحرمتان ، قال أحدهما : — عجوزان لا قرعويان . على أي حال ستطردان . وهل علينا أن نتنظر ونتنظر بسبيكما !



تبًا لكما ! الأفضل أن نذهب إلى الحمام نغسل سخامكم . احرقوا  
هذه القلعة بأنفسكم مادام الأمر هكذا . .

ونادى الرجل الثاني بوغودول :

— وانت يا . . . ! هل تسمعي ! على ألا تتركوا شيئًا بعدكم سالمًا .  
هذا هو المقروض . هل عندكم كبريت ؟

— عكروت 1 — جمجم بوغودول . وترجمت ميما التي دبت  
فيها الحياة بلحور وبهجة ما قاله :

— عندنا كبريت ، عتلنا . نحن بأنفسنا مستعمل مايجب .

بعدهم ، بعد أن أقبلوا وصل بافل . جاء معه بنستاسيا ثم أتى بأمه  
من المرحى . ارتبك لا يعرف مايفعل بالمجائر : لايمكن شحنن في  
قارب واحد فهناك أيضا هذا الجلبور الطحلي بوغودول ثم إنهم لن  
يوافقوا على السفر فورا . لقد أدرك هذا فور أن رأى أمه لكنه سأل  
مع هذا :

— لعلنا نجهز أنفسنا اليوم ؟ غدا يمكن أن آتي لنقل الآخرين .  
لكن أمه لم تكلف نفسها عناء الرد .

— حسن ، — قال بعد تفكير قصير موافقا — حسن ، بما أن العمه  
نستاسيا هنا . بعد يومين آخذ قارب آليا . اتسمعين يأمي ، بعد يومين .  
غدا أنا أعمل في الليل ، فكونوا مستعدين لبعده غد . وسأتي معي باكياس ،  
فلربما نقلنا معنا بطاظاكم .

سار وثيلا بمحاذاة الحرائق الساخنة وأقلم . وهكذا بقوا وحدهم  
تماما ، لكن لم يعودوا خمسة بل صاروا مع نستاسيا ستة .

بعد أن هدأ روع نستاسيا وأطفأت نار الألم التي شبت في صدرها.  
من لقاءها بمتيورا ، حدثتهم بما جرى :

— منذ أن وصلنا واستقرينا لم يخرج إلى مكان ، ظل قابعا في البيت طول الوقت . كنت أقول له : « لماذا لا تخرج يا يغور ؟ لماذا لا تخرج إلى الناس ؟ الناس كلهم هنا من الغرقى . الغرقى — هكذا يسمينا هناك الآخرون الذين ليسوا من انغارا . العمارة كلها ، تصوروا ، من الغرقى . في المساء نزل إلى خارج البيت إلى أمام الباب حيث الناس في الشارع يكرّون ، نجلس ونغمغم نغمغم : كل ومن أين أتى : هناك عجوز من تشيريانوف وأناس من فوروبيف ومن شامان ، نجلس ونتحدث عن الحياة القديمة وعن هذه . . . وهو طول الوقت في البيت ، وطول الوقت وحده . يشغل الراديو ، والراديو هناك لنا ، وبأخذ يستمع ويستمع إليه . وكنت أقول له : « هيا بنا يا يغور نستمع إلى مايقوله الناس . ماالشيء الجيد الذي ستسمعه على الهواء ؟ » . لا ، يصبر ويحزن : لا تستطيع أن تسحبه بأي شكل . وكان يغضب مني لأنني ألحّ عليه . يبيع ، لا يغادر كأنه غفرت بيتي وهو نفسه يبكي يبكي .

— عندما ذهبت بكى أيضا؟ عندما أتيت إلى هنا ؟ — سألتها داريا وهي تحبس انفاسها وتشعر بالخجل من كلماتها التي أرادت بها توريط نستاسيا لتكشف الحقيقة :

ولم تترك نستاسيا قصدها فأعادت السؤال :

— عندما ذهبت ؟ إلى أين ذهبت ؟

— عندما أتيت إلى هنا ، أين ؟

اختلج وجه نستاسيا وارتعش .

— كان يمكن أن يبكي . . . كان يمكن أن يبكي . . . لكن ، لكن ، كيف سيبكي ؟ بعد أن مات لم يعد يبكي ، أنتم ماذا تقولون ؟ كان يرقب مضينا . . . كنت ألطم نفسي فوقه ، ألطم نفسي . . . — إهترت مرة أخرى إلى الأمام والوراء . . . — وهو راقد ، راقد ، صامت صامت . . . — هل ساعدك أحد في الدفن ، لا ؟ — سألت كاترينا ، وكأنما سرت نستاسيا بسؤالها فقالت بهدوء وحيوية أكبر :  
من حيث الدفن ساعدوني ، ساعدوني كثيراً ! لماذا الكلب ، أناس طيبون ، إنهم ناسنا ، من نهر واحد شربنا . أكسينيا التي من تشير يانوف أتت و غسلته . ماذا أقول : كل المدخل أتى . هناك كل من له باب على الدرج يقال له مدخل . حصلوا على تابوت لأدري من أين وجاؤوا به ولنوه بقماش — أنا لم أمدّ يدي إلى شيء . ثم جاؤوا بسيارة وحملوه . والحق يقال ، أكسينيا رتبت كل شيء . امرأة نشيطة بغض النظر عن أنها عجوز ، وفي قرية كقرينتا عاشت . لكنها تعودت على الحياة بعد أن جاءت إلى هنا . أما يغور فلم يرد أن يعود ، آه كم تملعل وكيم بكى . . . طوال النهار وهذا الراديو إلى جانبه . يستمع ويتهد ، يستمع ويتهد ، وأسأله : « ماذا يقولون هناك يا يغور ، ما هنا الذي لا تشع من سماعه » . الزرع ، كان يقول ، يجري على قدم وساق . . . « أي زرع هذا ونحن في الخريف ، انظر من النافذة ، هل فقدت عقلك ؟ » « هذا الزرع يجري على مدار السنة » . وأقول له : ماذا تهرف يا يغور ؟ ماذا تخرف ؟ الأفضل باختيار أن تبكي ، لا أن تتخيل أشياء لا وجود لها . ويغور كما تعرفون كان هاوي ملاحكة . « أمرف وأخرف أي أعطي عصولاً » . لقد صار في نهاية الأمر يخلط في الكلام . صار لانهام

المواء الطاق شفافاً كاه ، ابيض ورق . كان ينطفئ أمام عيني .  
وأسأله : « ماذا يؤلك يا يغور ؟ أين يؤلك ؟ » فأنا لست عمية ، كنت  
أرى أنه يلوب . لم يشأ أن يكشفني مرة واحدة بآله ، حتى الساعة  
الآخيرة ظل يعاند ويكابّر . « ها ، اسمعي ، هل يلجون قنابل ؟ » وكنت  
أقول له « هذه ليست قنابل يا يغور ، إنها الأرض يفجرونها كي  
لا يقبلوها » . العجائز على الدكة تحت هن اللواتي شرحن لي أنهم يفجرون  
الأرض وإلا كنت أسلم الروح في مكاني عندما سمعت صوت الانفجار  
لأول مرة . أما هو فلم يكن يخرج أبداً ، وكنت أنا أنقل إليه أن الأمر  
كذا وكذا . « الطنين في أذني أنهكني » . كان يشكو من هذا الطنين  
فقط ، وليس من أي شيء سواه .

— ومات بهدوء ، لم يتعذب ؟

— مات بهدوء ، بأهدأ من الهدوء مات ، فليطمعني الله ميتة كهذه .  
في النهار قال لي : « اذهبي يانستاسيا واجلي لي بعض الخمر . لأدري  
لماذا أشعر بضعف . سأحرك بها دمي وإلا فانه انحبس تماما » .  
وذهبت . المخزن هناك في الجهة المقابلة ، لم يكن في ذلك المخزن نبيذ  
أحمر فمضيت أقطع شارعاً آخر مقابلاً . كانت هناك سيارات ، من كل  
أنحاء المعمورة كانت سيارات وكانت تشخر بشكل ، كانت تشخر  
بشكل . خفت أن أمضي ، بل إني توقفت . صار رأسي ينوس إلى هنا  
وهناك ، يروح ويجيء مع السيارات العابرة . سرت طويلاً على ما يبدو  
ولما عدت نظر إلي يغور متسائلاً . قلت له لقد أتيت لك بالخمر ،  
لاترعل يا يغور أنا لست « مشابة » في المدينة . ولم يقل شيئاً . نهض إلى  
الطاولة ، نهض وترنح وخجل من نفسه لأنه ترنح ولعن نفسه . كان

الوقت مساء حين جلسنا . جلسنا قايلا ، شرب مقدار اصبعين من الكأس .  
لا ، قال ، هذا ليس مشروبا ، إنه لا يتزل في الحلق وعاد إلى سريره .  
نمنا كل بمفرده ، هو في السرير وأنا في ذلك السرير الذي يطوى  
والذي يستعمله أهل المدينة . تمدد فرأيت أنه يحدث في . « ماذا يا غور ،  
هل يلزمك شيء ؟ » . اختلج صوت نستاسيا . مالت إلى الأمام كما  
ينحني الناس حين لا يطيقون صبرا في انتظار جواب . سألته ثانية .  
« ترى هل يلزمك شيء ؟ » . فأنا أرى أنه لا ينظر إليّ عبثاً . وارتدت  
إلى الوراء . — لم يقل مع هذا شيئا . أعرف أنه كان يريد أن يقول ، ومع  
هذا لم يقل كأنما خشي أن يخيفني . كان يحس بالموت ، كان يحس  
به . أبعدت الضوء وتمددت وغفوت أنا الخرقاء ، غفوت ! — قالت  
كأنما نددت عنها صرخة اكتنّها صحت نبرة صوتها وضبطته . —  
صحت في الليل ، سمعت مطراً خفيفاً يتزل . فكرت : ما هذا ؟  
من المساء لم يكن بالإمكان رؤية أي غيمة . ومع أن السماء لا ترى هناك  
بوضوح ، إلا أنني كنت أنطلع إليها دائماً بحكم العادة . وكان المطر  
رتيباً هادئاً بشكل ! آه ، قلت في نفسي ، هناك شيء ما ليس علي مايرام .  
اقتربت من النافذة . كان المطر قد بدأ للتو ، ولم يكن بلل الأرض بعد .  
اذكر أن يغور كان يتذكر المطر بين الحين والآخر ، كان يقول :  
منذ زمن طويل لم يهطل المطر . قلت له بصوت خافت : « يغور ،  
المطر يهطل . لماذا كان يلزمك ؟ » . وكررت السؤال : « لماذا كان  
يلزمك ؟ » لكنه ظل صامتا . هرعت اتحسس الجدار أبحث عن النور .  
وأشعات النور بينما كان يغور ، يغوري . . .  
وبكت نستاسيا .

.. غابت الشمس ، وحلّ الظلام سريعا في الفن . كانت العجائز غارقات في صمت ثقيل وساجق ، وكان الصبي يهزّ سيما من كمّتها في ذعر وكانت هذه تحاول التخلص منه بضعف ، وكان بوغودول يعبّ الهواء وينقشه محدثا صغيرا ثم نهض دون أن ينتظر حتى تتولى العجائز أمر السماور فحماله في هذا الصمت إلى المدخل . وأخذ الماء يقيق .

— جلدني ، جلدني ، — رفع كولكا صوته .

استدارت نستاسيا ولمحته .

— مازال كولكا معك ؟ — سألت هذه سيما .

— معي ، معي ، أجابت سيما على عجل ، — مع من يمكن أن يكون ؟  
مادمت حية أين أذهب به ؟

— كان عندنا أنا ويغور أولاد أيضا ، — قالت نستاسيا ، — لا بد أن داريا وكاترينا تذكران . ألا تذكران ؟

تبادلت داريا وكاترينا النظر ولم تجيبا آملة الواحد منهما في الأخرى .

— يعني ، أنا أكذب ؟ — صاحبت نستاسيا باستياء .

— سامحك الله يانستاسيا ، — قالت . داريا تهدئها وربت يديها على ظهرها . — سامحك الله ، ماذا تقولين ؟ جئت وحسن أن جئت . لقد كنا بانتظارك . . . لقد قلعنا بطاطاك .

— أي بطاطا ؟

— بطاطاك ، بطاطا حاكورتك .

— آ ، — أشاحت بوجهها ، — أين أروح بها ؟

— أين ، أين ، لا أعرف ، لكن ليس للبطاطا أن تضيع في الأرض .

فطنوا إلى ضرورة إشعال الضوء ، لكن لا ، فعند بوغودول كما  
عند الصرصار ليس هناك ما تشعله — لامصباح ولاشمعة . أما داريا  
فقد تركت مصباحها في البيت ولا بد أنها اضاءته بكل قوته . مضت  
كأترينا إلى الجناح الثاني حيث نزل مضرمو النار ، لكنها لم تستطع  
أن تعذر على شيء هناك . هكذا كان عليهم أن يجاسوا في العتمة .  
هذا هو إذاً ما يجب أن يكون ، بل إن هذا أفضل : فهذا القبح لن  
ينتصب طول الوقت أمام عيونهم ، والرحيل لن يخيفهم بالغد القادم .  
لقد طهروا متيورا . خرج منها آخر الذين كتب لهم أن يعيشوا أطول  
وغاب النور ، وتهيأ لهم أن كل شيء انتهى — لن يأتي أحد ولن يشرق  
ضوء ، وأن قلنا ما سيحملهم هم الذين لا زالوا ملتصقين بمتيورا  
في الظلام وينظر يحملهم إلى أن تلق ساعتهم دفعة واحدة . وكأنما  
شعر الصبي بهذا فهتف شاكيا ، وأخذت سيما تهده .

جاء بوغودول بالسماور الذي غلى ماؤه ووضعه على الطاولة من  
جديد وتلمس في كومة أدوات المطبخ المبخر وغلى الشاي . شربوا  
الشاي دون أن ينزلوا عن الأرضية الخشبية وهم يمسكون الأكواب  
الساخنة المطلية بالميناء بكلتا أيديهم . لم يطلب أحد سكرا ولا خيرا —  
كانما لا يفترض أن يكون شيء من هذا كله . شيء جيد أن بقي شاي  
على الأكل . تسالت من ثغرة في النافذة نسمة باردة ، فأسرعت سيما  
تخبئتها وتومسده . لكن كوالكا استمر يهتف . وما أن طلع الضوء  
قليلًا وبانت الحيطان حتى أعلن بوغودول :

— الشمس العجرية ، عكروت !

وتذكرت داريا فسألت نستاسيا :

— أخذت السماور معك ووضعه هناك ، لا ؟

— وضعت مرتين طول هذا الوقت، — قالت نستاسيا وهي تنهده — مرة  
في حياة ينور ومرة أخرى بعده. جاءني أكسينيا التي من تشيريبانوف  
وقالت لي: تعالي نغلي الشاي أوي أي شاي. ذاك؟ الماء لأراك الله مصبوغ،  
فهناك يسممونه بشيء ما كي لا تفوح منها رائحة انقاراً، كما لا يوجد  
فحم. قامت أكسينيا فجمعت أعواد صنوبر وعبأت السماور ونزلنا به  
الدرج إلى الطريق. فأين يمكن أن نسخته إلا هناك؟ لا يوجد أي مكان  
آخر. جاسنا معاً نحرسه، والناس من حولنا يروحون ويجيئون ويضحكون.  
أكسينيا جسورة لا تخاف شيئاً. تعبنا من الانتظار قبلون ملخنة لأمجال  
لأي سحب للدخان والعيدان مثل الحجارة. ورغم هذا انتظرنا حتى غلى،  
وكان علينا أن نسحبه إلى الداخل. شققتنا في السماء الرابعة، وأنا بالأكاد  
أزحف إليها حين لأحمل شيئاً، أقف عند كل درجة من ضيق نفسي.  
والدرج ماشاء الله واقف. أما عند أكسينيا فالسماة الثالثة، أوطاً،  
وإن قايلاً. هناك عند كل ملخل تطل عليك أربعة أبواب، باب  
أكسينيا هو الأخير عن شمالك وانت صاعد. وهكذا لم نستطع أن  
نجرّ أنفسنا حتى شققتي، صار قلبي ينطّ بشكل، ملنا عليها مع سماوري.  
هناك عجوز أخرى تعيش معها. تلك نحيلة جداً، بالكاد تمشي على  
أرض البيت المستوية. لكن ماكدنا نجلس حتى برد السماور. نعرف  
أنه يستحيل تسخينه، ومع هذا لا بأس، لا بأس.

— متعودين، لا؟

— أوي، لأعرف ياداريا. حتى الآن لأعرف شيئاً. بودّي ألا  
أعود، لكن إلى أين اذهب؟

— انت لست مرتبطة هناك كما أعلم.

— لست مرتبطة، ولكن أين المفر؟ من بحاجة إلي؟ هذا صحيح.



لكن قبر يغور هناك فكيف أتخلى عنه ؟ سيكون من نصيبنا أن نرقد هناك كل بمفرده على مايلدو ، فحتى نرقد معاً يجب أن نموت في ساعة واحدة . لقد استعلمت عن هذا . المقبرة هناك جديدة . يلغنون الجميع بالدور وكلّ وما يصيه . أوي، لو اني لا أصمد طويلا فقد أجد لي مكانا لا يبعد عن يغور . لا أدري إن كنت سأمضي الشتاء أم لا . . . قلت في نفسي أذهب إليكم أزوركم والقي على متيورا النظرة الأخيرة ثم آخذ أعد نفسي . هل احترق بيتنا أنا ويغور ؟

— لم تري إذا ؟ اليوم فقط احترق . عندما وصلت كان يكمل احتراقه . نلحيتنا ظلت صامدة حتى اليوم ، واليوم احترقت دفعة واحدة . ألم تري ، معقول ؟

— لم أر شيئا . لم أر كيف أبحرت ولا كيف ركبت الباخرة ، كأنما كل شيء حدث في الحلم . كان شوقي لإلقاء نظرة أخيرة على متيورا كبيرا ، كبيرا جدا بحيث لم أر شيئا . لم أكن أرغب في شيء ، كسرة الخبز لم تكن تنزل في حافتي . لكن لا ، سأذهب إلى متيورا وإلا لن تكون لي حياة بعد الآن . آتي معي بقطتي نيونيا . أوي ، — قالت وقد فطنت ، — قطتي نيونيا حية ؟ لم أسألك ياداريا ، ألم أترك لك نيونيا ؟ — إسألني عني إن كنت أنا حية أم لا ، وأنت عن قطتك ..

— أين هي نيونيا ؟ لقد طلبت إليك أن تنتهي إليها .

— البارحة كانت حية . أما الآن فلا أعرف أين هي . أذكر أنني طردتها البارحة مساء من البيت كيلا تحرق . قد تكون عادت فافسّلت إلى زاوية ما أو لعلها تهيم في مكان ما .

— يجب أن أبحث عنها غدا يجب أن أفادها ، كيف يمكنني

بلونها ؟ أوي ، كيف سأعيش الآن وحدي ؟ كيف سأبقى وحدي ؟  
- نشقت نستاسيا في العمة وأخذت تهتر إلى أمام وخلف .  
أوجت إليها داريا بغتة :

- خلني معك سيما مع الصبي إذا . هما أيضا لا يعرفان كيف  
سيعيشان وإلى أين يتجهان . أو خلني بوغودول ، وإلا ما لك حديث  
سوى عن نيونيا . . .  
- إل ، - رفض بوغودول الفكرة - الملية ! - وبقى  
باستنكار .

- أهنس هناك ماهو أفضل لي من أن تذهب سيما معي ، - قالت نستاسيا  
مبتهجة - سنعيش معاً . فهناك كما تقول أكسينيا ، سيُسكنون معي  
في الشقة امرأة أخرى على أي حال . مالي بغرية ، نحن من متيورا  
وسنعيش خلف باب واحد . بالفعل ليس هناك ماهو أفضل .  
- لأدري ، - ارتبكت سيما ، - ستكون هناك ضرورة لأخذ  
إذن . وقد لا يعطوننا . ما كان أحسن لو . . .  
تنهدت نستاسيا :

- أنا لأفهم في هذه الأمور شيئا . أكسينيا هي التي تصول وتجول  
وتشير علي ، وأنا بلونها كنت ضعت . الحياة هناك ليست في الحقيقة  
سهلة . المدينة هي المدينة . عليك أن تشتري الخبز وتشتري البطاطا  
وتشتري البصل . الخبز لا ، ليس غاليا . . . جرتني أكسينيا معها ذات  
مرة إلى السوق . . . ذهبنا على العجلات . دار رأسي بقوة ، وأنعيرا  
وصلنا . ولماذا ذهبنا ؟ قفة البطاطا بثلاثة روبلات ، رأس الثوم بروبيل .  
ماهلا الذي يجري قلب في نفسي ، أين يمكن للانسان أن يأتي بكل

هذه الروبلات ؟ إنها عملية نهب خالصة ! وهكذا عدت خالية ، لم  
أشتر شيئا . لكنني بالمقابل شبت . أولاد المدينة هؤلاء يفتنون ، أوه ،  
كم يفتنون ويكسبون ! من أين ينهبون هذا كله ، ولماذا يحتاجونه ؟  
آه ما أقول ، طالما كان معنا مال من الذي أخذناه ثمن البقرة كنتا نعيش  
به . . . والآن لأدري . يعلموني بمعاش تقاعدي عن يغور ، لأدري .  
ادفع بدل الشقة ، ادفع بدل الثور ، ومع هذا ماشي الحال ، فأنا  
الآن أكل قليلا ، ليس هناك شيء ضروري ، ما عاد هناك شيء ضروري ،  
أحيانا كنت أنسى أن أضغ كسرة خبز في فمي وكان هو لا يطلب مني  
ذلك . مثل قديسة صبرت ، سقمت .

تأمل بوغودول عند الطرف ، قرب الباب يهيء نفسه للنوم  
وصمت نستاسيا . كانت كاترينا تتنهد بين الحين والحين ولم يعد صوت  
الصبي ولا صوت سيمما يسمعان . كان هناك ضواء ما بعيد ، عميق وبارد  
يدوم في القن ويسقط في موجات خفيفة غائمة على الجدران والوجوه  
ويلقي ظلالاً على الباب المقابل للنافذة . وغرقت العجايز في الصمت  
والضياغ ، غفون مسحورات بهلنا الضواء .

وصل بافل إلى البلدة عند المغيب . كانت السيارة التي ظلت تعمل على الخط بين الضفة والبلدة طوال الصيف قد توقفت عن العمل . أقفل بافل القارب وتحديث قليلا إلى الحارس العجوز البودفولوشيني فوروتيل الملقب مكندا في وقت سابق لقوته الهائلة والذي صار الآن متيبسا وضعيفا إلى حد كبير وتوجه يقطع عشرة فراسخ باتجاه الجبل مشيا على الأقدام لولا أن حالقه الخط فجأة : فبعد نحو فرسخ أو أكثر لحق به على دراجة نارية رجل غريب يضع خوذة فوق وجه جاد صارم كثير التجاعيد وتوقف من تلقاء نفسه دونما أي طلب وأركبه خلفه . لم تكن هناك ضرورة لسؤال الرجل عن وجهته ، فالطريق من عند المنعطف لا تؤدي إلا إلى البلدة ، ولم يكن أحد يحتاج إليها لأكثر من هذا أو لأقل منه . وهكذا وصل بافل على هذه الدراجة السريعة والفالحة في عشر دقائق . أوقف الرجل الدراجة عند المرائب في مدخل البلدة ورد على شكر بافل بصمت ، بمجرد إيماءة من رأسه ، وانعطف في الشارع يساراً ، أما بافل فتابع السير أمامه مباشرة ، إذ كان شارع يمتد إلى أعلى ، إلى قرب الغابة .

غابت الشمس ، وفي الضوء البارد المتكشف الذي يبرز كل شيء بدت القرية أشبه ما تكون بمنحلة . كانت البيوت الوحيدة ترتفع خلف أسوار غير عالية ، وحيدة هي الأخرى لكنها صماء ، صفوفا متساوية

منتظمة في خطين مستقيمين أحدهما باتجاه اليسار والآخر باتجاه انغارا .  
وفي الحقيقة البلدة بقيت كما كانت إلى اليسار أما الشارع الذي صعد  
فيه بافل فكان المتطرف وكانت كل ابنية الانتاج - المرائب ، الووش ،  
محطة البترين ، بناية المراجل ثم الحمام فيما بعدها ( وكان يسمى  
الحمام العمالي ) تشغل الجهة اليمنى كلها منه في العمق . كان الشارع  
الصاحب الضاح بقطعة الآليات الذي تنتشر فيه رائحة البترين والفحم  
والحديد الكريهة هادئا ، خاليا هذه المرة بشكل مدعش . كان بافل ينقل  
خطواته ملازماً الناحية المأهولة منه حيث قدر أقل من الأخاديد والحفر .  
كانت الحياة تسير سيرتها هناك وراء الأسوار - هناك كانوا يتحدثون  
وترفع الأصوات ، هناك ، حين كان بافل يعبر ، كانت الكلاب  
تُرعِد بسلاسلها وتنبح ( أمر فورونستوف يربط كل الكلاب بالسلاسل  
بعد أن كاد الشرطي فانيا سوسلوف ، وهو شاب من كتيبة حرس  
الحدود ، يردي نصفها برصاصة ) ، هناك وراء الأسوار كانت الحياة  
أخضة في الاستقرار ترسم لنفسها خطتها ونظامها ، ولعله غُرست هناك  
أشجار بطم الشمال والبتولا . أما هنا في الشارع ، فكما في كل الشوارع  
دون استثناء ، ففضاء رحب عارٍ - لاجينية ولاشجرة صغيرة واحدة .  
إمّا لأن يد القاطنين لم تمتد بعد إلى هنا أو لأنهم كانوا يرون أن لاداعي ،  
لا ضرورة فالغابة من حولهم . وفي مكان ما في الشوارع السفلية كانت  
الدراجات النارية تطغى دون انقطاع - كان الشبان يتعلمون السوافة .  
لقد تكاثرت الدراجات هذه ، تكاثرت إنها في كل فناء ، يذهبون  
أشراؤها من براتسك وحتى من اركوتسك ، يشترونها بعجلة غير طبيعية ،  
يتخاطفونها وكأن انتاجها قد توقف أو كأنها الدراجات الأخيرة  
المتبقية ، أو كأنما للتباهي : نحن أيضا لسنا عاجزين ، نحن أيضا نملك

شيئا ونستطيع أن نفعل شيئا . ومع هذا فإن بأقل نفسه ، ودون أن يدرك كنه هذه العجلة ، فكر أن لابد له مع مجيء الربيع أن يقتني هو أيضا دراجة . في متيورا الدراجة لا لزوم لها . كل شيء في متناول اليد ، أما هنا فعليك أن تذهب للمناوبة أكثر من ساعة إذا كان مشيا ، وفي الصيف إلى الماء حين صيد السمك وإلى الغابات ذات القطور أو الثمار البرية . حيثما اتفق لك أن تذهب هنا فعلى انتبلك لن تستطيع : هذه ليست متيورا .

الواقع هو الواقع — هذه ليست متيورا . هاهي ذي متيورا لم تعد موجودة ، رحمة الله عليها كما كانت ستقول أُمِّي وهي ترسم إشارة الصليب . هاهي ذي متيورا القرية لم تعد موجودة ، وعمّا قليل لن تعود متيورا الجزيرة موجودة أيضا . مازال بإمكانك حتى الآن أن تبحر وتلف وتحزر هل هنا كان مكانها أم لا . ومن عجب أن بأقل كان يتصور هذا الآن ببساطة ووضوح كشيء ما عايشه وعاناه أكثر من مرة — تصور القارب فوق الماء الهائل المرتفع عاليا وهو نفسه في الزورق يحاول بواسطة الضفاف البعيدة أن يحدد موقع متيورا محدداً بتمعن في كتلة الماء السوداء المتجمدة إن لم يكن يأتي من هناك ، من الأعماق الناعسة إشارة أو يلمع في مكان ماضٍ . حين تقطع الماء بالعرض ، حين تبحر من الضفة إلى الضفة المقابلة يمكنك أن تقول هنا لأنك تقطعه في مكان محدد تعرفه ، أما بالطول فلا . بالطول لا يمكنك أن تحزر حتى على وجه التقريب أين ، على أي خط كانت المسكنة ، أين عاشت وأين دفنت . . . انتهى كل شيء وتذكرها بعد ذلك إن كنت تتذكر . لكن الأمر العجيب وغير المفهوم أنه لم يكن يشعر الآن بشيء إلا بالمريح زائل كأنما خراج استقرن ، استقرن وانفجر . وعلى أية حال كان يجب أن يحدث هذا وقد حدث ، ولقد تبعوا في ترقب هذه النهاية المحتومة وتعذبوا أكثر مما في الفقد نفسه . كفى ، كفى . . .

لم تعد هناك فيهم أي قوة . لن يكون عاينا بعد الآن أن نضنى بمتيورا ،  
تقارن شيئا بآخر ، نسعى إلى هنا وهناك ، نصبح ونشأغب ونثير المتواطر  
ونرهب أعصابنا بلا نهاية . عليك الآن أن تأخذ من الحياة الجديدة هنا ،  
في هذه البلدة ما يمكنك أن تأخذ ، أن تستقر بثبات فيها ، أن تضرب  
فيها بكل جنورك السائلة الباقية .

انعطف بافل يساراً وبعد أن ألقى بطرف عينه نظرة إلى أحد الشوارع ،  
وكان الأقرب إلى بيته ، مضى يصعد في الجبل من جديد . امتدّ من أحد  
الأفنية دخان شهيق وتوقف بافل الواصل للتو من حيث كانت الأدخنة  
لم تنفث عن الأرض منذ شهر ، ونشق رائحة لطيفة كأنها مرتبطة بكل  
التدريج الذي كان عليه ، كما يبدو ، أن يختفي مع الانتقال لكنه لم  
يخف . حقاً إنهم لا يشعرون المواقف والحمامات هنا ولا يوقدون النار  
للتدخين ، لكن أحداً لم يأت مع هذا ، الدخان الخفيف في قطعة أرضه ،  
وأخذ بافل يتذكر . إن كان أشعل ناراً ولو مرة واحدة طوال الصيف في  
فناء داره لسبب من الأسباب وتبين له أنه لم يشعل ناراً . القمامة المكوّمة  
كومة تتخفن في الزاوية ، والعشب يرتفع فوقها : عزم في الربيع أن  
يحرقها لكنه تصور كيف سيهرعون إليه : ما الذي يحرق ؟ وصرف  
النظر ، نركها مع أن أحداً على الأرجح ما كان ليهرع ويقول شيئا .  
لم يعتادوا : كل شيء تفعله هنا بحذر واحتراس . كأنك في ضيافة  
إنسان غريب تنتظر تعليمات لكل ما يجب أن تفعله . وتذكر بخجل ،  
وقد عاد بالفكر إلى سفرته اليوم إلى متيورا ، تذكر كيف وقف اليوم  
قرب بيته وهو في آخر مراحل احتراقه وأخذ يبحث في داخله ليعثر  
منه شعوراً قوياً ممزقاً لنياط القلب ، فليس جذع شجرة ما يحرق بل  
بيته هو ، ولم يستطع أن يجد . ويتزعج شيئاً سوى دهشة مرة وخرقاء :-

أنه عاش هنا . اشد ما فسدت النفس ! وفكر بافل كأنما تبريراً لأمر ما أنه كثيراً ما يضطر إلى أن يتذكر أنه يعيش، وإلى أن يستحث نفسه ويدفعها إلى الحياة . فبعد الحرب ظل سنوات وسنوات غائبا عن الصواب وقليل من الذين حاربوا عادوا إلى صوابهم كما تهيأ له . إنهم يفعلون كل ما هو مطلوب — يلدون الأولاد ، يؤدون عملهم ، يرون الشمس ويتجهجون ويغناظون بكل قوتهم ، لكنهم يفعلون كل ما يفعلون كأنما بعد موتهم أو ، على العكس ، كأنما للمرة الثانية يفعلون بجهد ، بإعتياد بإذعان صبور . كان بافل يعرف عن نفسه أنه كثيراً ما تتابه اختلالات يضح فيها ذاته ، يدعها تذهب فيها على هواها ولفترة طويلة : أين كان ، أين سرح ، ماذا فعل — لا يذكر . ثم يفوق إلى نفسه ، يمسك بذاكرته قريبة منه ، يدب بثبات أكبر ، يفعل كل ما يجعله يربط نفسه ، يثبتها بشكل أقوى . يمضي على هذا المنوال أسبوعاً ، أسبوعين وأحياناً أكثر لتعود إليه بفعل قوة ما حالة الضياع ، حالة من الحبل والاغتراب كما عند المرويض حيث تتحرك إنما تتحرك دون رأس ، فقط بقوة العطالة .

فاضت دفعة واحدة أصوات فتية ، وحزر بافل أنها من المدرسة . انتهت الدروس . كان مقطع المدرسة العرضي ذو ماسورة تصريف الماء المطلية بطلاء الألمنيوم بشكل جميل يرى من هنا ويلفت إليه النظر . ألقى عليه بافل نظرة ، وهو يتنهد لسبب ما ، وأسف لأن أولاده كبروا ولأن يكون من نصيبهم أن يتعلموا هنا . لقد بنوا مدرسة جيدة حتى بالمقاييس المعاصرة : رشيقة ذات ثلاث طوابق ترتفع فوق كل ماعداها وذات نوافذ . وإذا كانت البلدة تشبه فعلاً المنحلة بخلاياها المنتظمة في ترتيب واتساق فإن الابنية غير المخصصة للسكن — المدرسة ، المخزن ،



روضة الأطفال ، المطعم وحتى الحمام — كانت تبرقش البلدة وتخفف من رتابتها الجميلة والكثية . وبالفعل كم يكون جميلا أن يكون أحد إن لم يكن من أبنائه فمن أحفاده يذهب إلى المدرسة وأن يستدعوه إلى اجتماعات الأولياء ويسأله عن علامات حفيده السيئة وعن شيطاناته . هوذا إذا السبب في الكتابة التي تمسك بخنقه حين ينظر إلى المدرسة ويسمع ، كما يسمع الآن ، أصوات الفتية . لقد مضت الحياة إذا ، مضت وإن لم تكن أوانها بعد . وتذكر مرة أخرى أمه وهو يفكر في هذا ، تذكر أنه يجب نقلها بطريقة أو بأخرى . ومرة أخرى لم يصدق أن رجلها ستطأ في يوم ما هذه البلدة . شيء ما لم يدعه ، لم يسمح له أن يصدق ، لم يكن بوسعها حاول أن يتمثل هذا إذ كانت غشاوة تسقط أمام عينيه للحال .

من هنا ، من الجبل بدا كأن ضوء النهار المنسحب قد ازداد ، فكانت سطوح البيوت المغطاة بالأردواز تنساب من شارع إلى شارع موجات هادئة حية . كانت الدراجات تطلق مثيره الغبار كما في السابق ، وكان عويل الجرار المجهد يتناهى من الحقول ، وكان طلاب المدرسة يلغطون ويضحجون وهم يتوزعون في الطرقات ، وكانت بقرة محبوسة في مكان ما داخل فناء تطلق بين الحين والآخر خواراً يفيض بالمرارة والألم . وفي البعيد البعيد خلف حاجز الطوف حيث كان يجري نهر انغارا لاحت الضفة المقابلة زرقاء تنهض فوقها بشكل حاد ، شاقولي تقريباً سماء جامدة صافية انفرزت فيها خلف الأفق ريشة واحدة رحيمة من سحابة خفيفة ذات حمرة خفيفة . أما هنا ، فوق رأسه فكانت الشمس قد بردت وارتدت ومالت إلى هناك أيضا ، إلى جهة أنغارا . لم يكن الأمر كما في متيورا حيث الرطوبة تنتشر بعد المغيب مباشرة ،

بل كان ماحوله دافئاً وجافاً ، وكان هذا الدفء يأتي من الأرض التي سخنت طول النهار ومن الأبتية ، وكان بافل يشعر كيف كانت رائحة الطلاء والبنزين تفوح منها .

وصل بافل إلى شارع الذي تقوم بناياته على امتداد جانب واحد من جانبيه مقابل الغابة . بلغ باب الحديقة وتوقف يتطلع إن كانت مايكا بين البقرات العائمة بين الشجيرات والمقطقات بأرجلها الاغصان ، ولم تكن مايكا هناك . ألقى نظرة من الشق في السياج فرأها في الحديقة .

ما اذكاها من بقرة ! حتى هنا حيث الدواب توحشت دون مراعاة وعناية فراحت تجوب الغابة كالوحوش ، ترى مايكا تعود من تلقاء نفسها إلى البيت كل يوم . وهذه الذكية المطيعة لا بد من ذبحها قريباً . فكر بافل أنه يلزمه استدعاء شخص آخر لهذا العمل لأنه لن يقدم بنفسه عليه حتى ولو قطعت رقبته ، بل إنه سيهرب من القناء ويظل يهيم على وجهه إلى أن ينتهوا من هذا الأمر . لم يكن بوسعهم أن ينظر إلى خنزير صغير يجهزون عايه أو إلى ديك يقطعون رأسه ، أما سونيا الحازمة في مثل هذه الأمور فكانت تلوح بيدها في عجز واستهانة حين كان يتأهب للهرب . لقد عاش الحرب ورأى مختلف أنواع الميتات بعينيه ، ولا زال حتى اليوم يحارب في لياه ويشيع القتلى ، لكنه هنا لا يستطيع أن يتحكم في نفسه ، هكذا خلق .

ولسبب ما لم يشعر برغبة في المضي إلى البيت . . . لم يشعر وحسب . كان المساء يجري هادئاً ساجياً يغمر وجهه برقة ، ولم يكن الظلام قد أظلم تماماً . بدت كل أصوات البلدة الكبيرة وكل ضوضائها كأنها تبعد — كأنما كانت حركة الزمن الأمر الذي لا راد له إياها تحملها معها . طارت من شجرة الحور الرجراج قبالة ورقة سمراء وتسمرت في

الحوار تبيين" أين تنجه ، لكن الحركة إياها تلقفتها وحماها إلى الطريق  
وقلبتها فوق الأرض قليلا . أو ما بافل دونما ذاكرة ودونما فكرة لشيء  
ما : هذا ما يجب أن يكون . وافهم" إن استطعت ما هذا الذي يجب أن  
يكون ، ما هذا الذي عاوده قلقه القديم القديم عليه . لعله كان يجب  
أن بصر ، مع هذا ، ويتقل معه أمه اليوم . لقد غادر متيورا دون أن  
يشعر بأي قلق خاص يقينا منه أنه سيأتي بعد غد بقارب وبثقل الجميع  
دفعة واحدة من الجزيرة كي لا يفرق بينهم في هذا الزواج ، لكنه أحس  
فجأة بانزعاج . لا ، ليس « فجأة » فقد كان شيء ما يئن في داخله  
ويتوجع منذ أن تركهم ، بينما كان يحسب أن السبب شيء آخر . لكن  
كيف كان له أن يصبر ؟ مع والدته لن يطول الكلام ، فهي ، إن لم تشأ ،  
لن تترك العجائز وحدهن وتذهب بلوتهن ، وحتى لو بقيت وحيدة  
فما كانت على الأرجح لتغادر فور إزالة بيتها وقبل أن تتمكن من  
تهدة نفسها ولو قليلا فوق التراب الحبيب ، إلى جوار هذا البيت .

ومرة أخرى لم يصدق بافل أنها ستدخل هذا الباب في يوم من الأيام..  
وقف أيضا بعض الوقت ، وقد ألم به عذاب لا مراء له ، ثم مضى  
إلى الداخل — أن له أن يرتب أموره ، فعلا عليه أن يذهب إلى عمله في  
الصباح الباكر . كانت سونيا تجلس تحت ، في المطبخ تحيك في انتظاره ،  
وكان يمتد من حلة كبيرة على الأرض ثلاثة خيوط أحمر وأخضر  
وأسود . لقد شغفت بالحياكة هنا في البلدة حين جلبوا إلى المخزن كمية  
من الغزول النادرة لا تعرف إن كانت من ريف أو من باريس . وتناهبها  
عاملات اللواتر دون امتثاء للسبب نفسه مرة أخرى — كي لا تتخلف  
إحداهن عن الأخرى . في متيورا لم تستهلك سونيا أي صوف من أغنامها ،  
كانت أمها هي التي تحيك لها الحوارب والتفازات . بسمك إصبع ،

ولم تكن تلك الجوارب والقفازات تعرف البلى . اسكب فيها ماء لن يرشح الماء ، وليس كعمل سونيا الذي حسب الموضة وذو الثقوب المتصلة كأنه الدنتيل .

قالت سونيا وهي تنهض لتطعم بافل :

— ابن بلدنا أتى . أين مرتين هذا المساء يسأل عتك .

— من هذا ؟

— بتروخا . قال : « أين أمي ؟ » .

— تذكر أمه . . . .

— أنا أيضا قلت له : ألم تذكر أمك باكرأ يابتي ؟ ألا انتظرت حتى تُغرق فتبحث عنها ! لم يكن بالقليل أن تعرف إن كان صاحبها أو ثملا ، فهو يثرثر على شاكلة واحدة !

ولم يأخذ بافل في الاستفسار عما ثرثر به بتروخا ، فهذا أمر لم يكن يثيره . أما الالتقاء ببetroخا فأمر لازم : فليساعله بتروخا بعد غد في نقل العجائز ، وأياخذ أيضا أمه التي قلى عليها فجأة — إنما أين يأخذها ، إلى أي قصور مسحورة فهذا ليس شأنه هو بافل . أما هو بافل فكان يشعر ويتوقع أن ميقع عليه عبء إسكان سيما . مع الصبي وبوغودول واصططحاب نستاسيا في طريق العودة . ستكون أمامه متاعب ومتاعب كثيرة ... لكن ليس هذا هو المرعب في نهاية المطاف . فهو سيسوي هذه الأمور بشكل أو بآخر ، أما الذي كان يخيفه أكثر ولا يدع فكره يعمل ويحل ويخمن مسبقاً ولو قليلا فهو ماستكون عليه حال أمه . التأجيل يوما واحدا لا يعطي شيئا ، حسبك أن تلتفت حتى يكون بعد غد قد جاء ، وعليك أن تذهب إليها وتنقلها . . . .

ما ان انتهى من عشائه وقبل أن يصعد إلى الطابق العلوي حتى سمع

وقع جزمة على الشرفة ، وحزر بافل من هذا الإيقاع العالي المقصود والمحلر أنه بتروخا . إذكر الذئب . . كما يقول المثل . لكن بتروخا لم يكن وحده ، فقد كان معه (وما كان لأحد أن يتوقع ذلك) فورونتسوف . دخل فورونتسوف وقبل أن يقول « السلام عليكم » راح يلوب بعينه المدورتين الجاحظتين في وجهه الملتور والمورد يبحث في الزوايا .  
- بافل ميرونوفتش ، - سأل بسرعة وبصوت آمر مطالب :  
- أين عجوزكم ؟

- في متيورا ، - أجاب بافل وقد بدأ يحزر فيما الأمر .  
- كيف في متيورا ؟ ألم تسافر اليوم إلى هناك ؟ لماذا في متيورا ؟  
- سافرت ، لكننا لم تأت معي .  
- هل سنمزع أم ماذا ؟ - أحتد فورونتسوف وقد استبد به الارتباك . - كيف لم تأت ؟ ما معنى لم تأت ؟ كان لا يزال غير مصلق ، ولهذا ما توقف عن التطلع في الزوايا بل إنه وثب إلى بسطة الترج وتطلع إلى فوق .

- غير موجودة ، غير موجودة ، - أوقفه بافل وإلا كان فورونتسوف صعد إلى فوق . - لماذا أخدعك ! إنها غير موجودة هنا . إنها هناك . تقول إنها لم تشبع من الحياة هناك فبقيت تعيش قليلا .  
- وأمي؟ - صرخ بتروخا وكان يمكن أن يظن المرء أن قلب بتروخا خُصّب بالدم جزعا على أمه - هي أيضا هناك ؟  
- إذا لم تكن أخرجتها فهي هناك أيضا .

- متى ؟ - جأ بتروخا - متى أخرجها ! اليوم فقط علت من مهمة . كنت في مهمة ، ها هو بوريس اندريفتش يمكنه أن يقول ،

— قال يشهد فورونتسوف وهو يهزّ أمام أنف فورونتسوف. يدا قلرة  
مضمّدة لسبب ما وماقوفة بخرقه سوداء . من هذه الحركة الهوجاء ومن  
هاتين العينين المتوقدتين والصوت المخنوق تماما أدرك بافل أن بتروخا  
غير صاح .  
انخفض فورونتسوف .

— مهمة ، — قال محتدا . — م — ه — حمة ! لماذا أمك موجودة  
في مكان لايفترض أن تكون فيه أيها السكير انشقي ؟ ! مهمتك أن  
تكون أمك موجودة هنا . أو فلتوجد حيثما تشاء ، لكن ليس هناك . وأنت  
ماذا تفعل هنا ؟ هناك أمر بهذا الخصوص وهو يتعلق بالجميع . هل  
سنتهم أم ماذا ؟ . . .  
أما من حيث الفهم فياقل فاهم أن هذا الكلام ، هذا الصراخ ليس  
موجها إلى بتروخا قلر ماهو موجه إليه طبعاً .  
لكن بتروخا قرّر أن يعتاض .

— قد أكون سكيراً ، — تطلع بتروخا إلى الجميع بطرف عينه داعياً  
لإياهم أن يشعروا معه بمسؤولية هذا الاعتراف . — أمّا أن أكون  
شقياً ، فعفوا تحرك يارفيق فورونتسوف بوريس اندرييفتش . أنا  
لاستطيع أن آخذ على عاتقي هذا اللعب . ليس لي الحق ، بلّى ! — وهنا  
هزّ رأسه وسكن متملياً قوة كلماته . — أما أنا سكير فماذا في الأمر ،  
سكير . . . وصمت بتروخا قليلاً ثم أردف . . . — ماذا كنتم سئمتم  
يلون هؤلاء السكيرين ؟

وعاد فورونتسوف يسأل بافل بسرعة وعصبية. دون أن يسمع  
ماقاله بتروخا .

— وأين يتزلون هناك ؟

— في الكوخ .

— في الكوخ ؟ الكوخ مازال قائما ؟ الكوخ مازال قائما ؟

— مازال .

— لكن هذا ! لكن هذا . . . هل تفهم مامعنى هذا ؟ . .

— انفض فورونتسوف وانذفع إلى النافذة ، أما ماكان يريد أن يراه

هناك فلم يكن أحد يدركه — وانت — ارتد عن النافذة وانفض

على بافل ، — انت يا بافل ميرونوفتش ، أين كانت عيناك ؟ أين كنت

تنتظر ؟ كيف سمحت بهذا ؟ انت شيوعي ، لست كهذا ، — وأوما إلى

بتروخا باستهانة ، — أنت لاتستطيع أن تدعو أملك ابنة المائة عام إلى

الالتزام بالنظام ! الكوخ مازال قائما ! — قال فيما يشبه الأكين . — غدا

عندي لجنة حكومية . في الصباح متلهمنا ، فماذا سأقول لها ، هل أريها

الكوخ ؟ هل أريها المتخلفين على هواهم ؟ لجنة حكومية ، أفهم

يا بافل ميرونوفتش ؟ ! وحضرته راح وجاء ويشرب الآن الشاي وكأن

شيئا لم يكن ! من سيحاسبون غدا ؟ — وعند هذا السؤال الذي طرحه

هو نفسه قوتر وأمر بحزم قائلا : — استعلوا ، كفى لعبا ! يجب أن

تقدروا الموقف . مع الصبح يجب ألا يكون هناك لاكوخ ولاناس .

وانت إياك أن تخفي ، — قال محدرا بتروخا ، — سنذهب معنا ،

سنذهب في مهمة ، ومعى . وانت يا بافل ميرونوفتش جهز نفسك أيضا .

كفى ! هذه قضية حكومية . الشيطان وحده أعلم بما يجري !

لم تكن يا بافل رغبة في اللهاب فهو قد تعب والليل على الأبواب ،

وعليه غدا أن يذهب في الصباح الباكر إلى ورديته . معنى هذا أنه لن

يتيحاً له أن ينام إطلاقا ، لكن أكثر ماكان يريده ويرغب فيه هو ألا يقلق

الآن العجائز وينظردهن من عشنه ويقهرم النار أمام أعينهن في آخر

ماتبقى في متيورا - في الكوخ الذي منحهن الملاذ الأخير . لكن ايس في اليد حيلة : كان يجب أن يذهب . تصور ياقل كيف سيأخذ فورونتسوف يسمى في العثمة ويصرخ في العجائز يستحثهن ويدفعهن إلى القارب . وكيف سيأخذ يتوعدهن دون انقضاء لعباراته ويلعن ويشتم ويسب معهن كل شيء على هذه الأرض . تصور أمه وكيف ستتهر هذه السلطة ، وبأي ألم والحاح ومطالبة سوف تنظر إليه ، إلى ياقل . . . . وتصور نستاسيا المرتبكة المرتجفة من الخوف التي ستأخذ تؤمئ برأسها من ذعرها دون انقطاع . . . . وتصور الصبي الصغير وبوغودول المشاكس المتبسّل الذي يجب أن يراقبه فلربما ، وما أدراك ، هجم على فورونتسوف . . . . تصور ياقل هذا كله واقترح على فورونتسوف قائلا :

- لعلك تبقى هنا . فنحن سنتدبر الأمر بشكل من الأشكال .  
- لا ، - تشنّج هذا ، - لا يا ياقل ميرونوفتش ، لا استطيع أن أعول عليكم بعد الآن . كفى ، لم تعودوا موضع ثقة . علي أن أقدم حسابا يوم غد ويجب أن أكون متأكدا أن أرض الجزيرة نظيفة تماما .  
فلذا ما عوكت عليكم ما أدراني ألا تفعلوها في من جديد . يجب أن نفهم المطلوب ، وأنا المسؤول عن هذه المهمة .

أمر فورونتسوف بتروخا أن يذهب إلى صاحب القارب ويطلب إليه أن يجهّز نفسه وأعطاهم نصف ساعة حتى يكونوا في المراتب حيث قرّروا التواجد كيما ينطلقوا من هناك دون تأخير ووثب خارجا .  
- وماذا ، - قالت سونيا ، - بالفعل ، لماذا نعرض الرجل لضربة ؟  
إنه المسؤول .

- وليكن مسؤولا ، - استشاط بتروخا غيظا ، - فايكن مسؤولا ، لا أحد يمنحه من أن يكون مسؤولا ، لكن فليحترم الناس . أنا لست



جرمود شجرة بالنسبة له كي يجلس عليه ويسبني بما يعن له . عفوا  
تحرك ، أنا عندي كبريائي . يسمح لنفسه بالتماذي في الصراخ والسب !  
لقد رأينا كثيراً من المناضلين على شاكلته ! صاحب سلطة !

لكن إلى أن اجتمعوا ، إلى أن بحث بتروخا عن ميكانيكي القارب  
الذي كانوا يسمونه صاحب القارب وهو انسان كهل متجههم مندب  
من ملاك السائقين وهزه وأيقظه ، ثم مضى هو نفسه لقضاء حاجة خاصة  
به ، مرّ ليس نصف ساعة بل ساعة كاملة . ولم ينطلقوا إلا في العتمة وقد  
بانّت النجوم في السماء . انطلقوا في بأص صغير ينقل العمال في الصباح  
إلى أماكن عملهم . جلس بافل إلى المقود . كان الطريق جيداً فمرّجوا  
عند سفح الجبل بسرعة . كانت الغابة تندفع نحوهم على عجل وعلى  
عجل تتراجع وتنشق على الجانبين ، وكانت قطعة صغيرة مجتحة من  
الليل تلوح غائمة في ضوء السيارة وقد تمكنت من اختراقه بأعجوبة ،  
وكانت الحصى تهسهس تحت العجلات محدثة صوتاً متسقاً ليناً متصلاً .  
كانوا يجلسون وراء بافل صامتين . حاول بتروخا أن يبدأ حديثاً ويلتمح  
إلى فورونتسوف عن مسألة العمل الإضافي ، لكن فورونتسوف اعتبر مجرد  
مقاطعته أمراً لا يليق به هو فورونتسوف فصمت بتروخا متألاً ومقطباً  
لسبب ما ( رأى بافل هذا في المرأة ) أما العجوز غالكين فقد استسلم  
للنوم . كان فورونتسوف يجلس في المقدمة منتصباً يكاد حتى لا يتأرجح  
حتى حين كانت السيارة تتأرجح ، بل يحدث بتمعن واستياء في المرأة الأمامية .

قطعوا نصف الطريق ، وأحس بافل عند منطفئ بالرطوبة ترش  
النافذة ، ولأمر ما صارت الغابة تندفع ببطء وكسل أكبر ، وازدادت  
خشخشة الكاوتشوك اختناقاً . وحين وثبتت السيارة إلى منبسط من الأرض  
بعد نحو كيلو متر ونصف عن النهر أخذت تنطلق باتجاه السيارة قطع

ليفية رمادية نادرة أول الأمر ثم أخذت في التنامي والتكاثر وكأنما تطير باتجاه نور المصباحين . لم يدرك بافل على الفور أن هذا ضباب . العجوز غالكين القابع وراء بافل انفض من نومه وسأل بصوت فيه رنة من عدم الثقة والقلق :

— ضباب ؟

— ضباب ، — أكد بتروخا مغتبطا ، — لعل هذا ... — ولم يعقد عزمه على إبداء رغبته بوضوح ، فاكفى بنفض رأسه وإلقائه إلى الخلف .  
ما فائدة البحث في الضباب ؟ . . .

وفي هذه المرة أيضا لم ير فورونتسوف من الضروري الإجابة .  
غرز بافل مقدمة الباص أمام الماء مباشرة دون أن يميل به يميناً أو شمالاً وكان أول الخارجين . كان القارب الآلي الرابض وراء سلسلة من القوارب يساراً غير بادٍ للعيان ، لكن الضباب كان مازال معلقاً في الجو ، وكان شريط الماء في الأسفل مرئياً ، بقدر ما يسمح الظلام ، بشكل جيد إلى حد ما . كان هلمو أصم ومتصل ينتشر فيما حولهم : لم يكن الماء يرد ولم يكن يصل إليهم صوت المدير المألوف في المنعطف العلوي القريب لنهر انغارا ، ولم يكن السمك يقيب بقبقته الوحيدة العابرة وهو يصحو من نومه ، ولم يكن الصفيير اللعوب الطويل والمتسق لمجرى النهر الذي يمكن للأذن المرهفة أن تسمعه حتى في وقت غير هذا الوقت يعلو وينساب في أي مكان ، وكانت الأرض صامتة كأنما كل شيء حولهم اكتسى جسداً ناعماً وكتيماً . صعدوا إلى القارب دون أن يسمعوا وقع خطواتهم وراءهم ، وشغل غالكين المحرك لكن هذا لم يجار

كعادته جئيراً عريضةً ولصوصياً صاماً الجوار وممزقاً طبله الأذن ، بل  
اشتغل بصوت ، مخنوق حلق كأنه يسحب نفسه ، وكانت فرقته تصل  
بصعوبة إلى أبعد من ثلاثين خطوة . وكان بتروخا آخر من وثب إلى  
القارب : قال لبافل يتباهى وهو يتشم ابتسامة سعيدة :

— هزرتُ فوروتيللا ، لم يتحرك ، نائم كالقتيل .

— لا تعرف إلا الولدنة ؟ — قال بافل عابساً .

— فليكن . إذا كنت حارساً فعليك أن تحرس لا أن تنام كالوحش .

حين يصحو ويريد أن يخرج سيرى الباب مقفلاً . سيكون عليه أن  
ينسلّ من النافذة ، وينسلّ فيرى أن القارب قد خُطف . وسيرقص  
وقتها فوروتيللا ، سيرقص ويألفها من رقصة ا

قهقه بتروخا ولما رأى أن ولدتته لم تعجب بافل كثيراً إنسل إلى  
حجرة الرّبان التي يسميها الفلاحون « المحرس » .

تحركوا واندفعوا بالقارب إلى عرض النهر . وللحال اخضت  
الضفة وأطبق الضباب وهمى منه ما لا يمكن تسميته حتى بالبلال ، بل  
عرق رمادي لزج وخفيف كالغبار . شعر بافل كيف يتقل وجهه  
ولباسه وكيف يتشربان برطوبة كريهة ، لكنه لم يشعر برغبة في النهوض  
والمضي إلى المحرس بل اتخذ له مكاناً خلفه على دكة أعلت لتكون مقعداً  
وأشعل سيجارة وأخذ يعبّ من برودة وقلق دخانها بللة خاصة ونهم ،  
لكن قلقه لم يخف بل كان على العكس يشتد ويقوى . عمّا قريب  
سيصلون فما الذي سيحدث ؟ كل شيء في داخله كان يتجمد من هذا  
السؤال . ولم يكن بوده أن يتابع إبحاره حتى ولو الهيت به في الماء !

كان يندم أكثر ما يكون الندم على أنه رضي بهذا الإنزال الليلي المباحث .  
كان قد نسي أنه لم يبق أمامه متفد آخر . كيف ، كيف بالفعل وانه أن  
يرضى ؟ وكيف كان بوسعه مع هذا أن يرفض وأمه هناك ولا يمكن أن  
يوكل أمر انتقاها لأحد سواه : فما كانت لتغفر له فعلته هذه .

كانت متبورا تستلقي على الجانب السفلي على بعد فرسخين من  
الضفة التي أبحروا منها . اتخذ غالكين مساره في عرض افغارا على  
النور ، والآن كان يقود القارب على العمياء ، عشوائيا : فبعد خمس  
دقائق من إقلاعهم كانوا قد توغلوا في ضباب كثيف ملتف بحيث كان  
يتعلم تماما تين أي شيء على بعد مترين أمامهم . وفطن بافل إلى أنه كان  
عليهم ، على الأرجح ، أن يسبوا في أول الأمر مع التيار قليلا ثم  
ينحطوا عرضاً كي لا يخطئوا الهدف ويقعوا بالتأكد على متبورا ثم  
الاتفاف مع الضفة حولها والوصول باطمئنان إلى حيث يجب أن يصلوا .  
لكن الكلام في هذا الموضوع بات الآن متأخرا ، كان يجب أن يفكر  
فيه مسبقا . لكن لأبس ، فغالكين أبحر هنا طول الصيف وهو يعرف  
الطريق وسيصل مسوقاً بذاكرته ، بحاسته الداخلية . كان يقود القارب  
بحلر ، بسرعة قليلة . وتناهى إلى سمع بافل كيف كان فورونتسوف  
يطالب غالكين بزيادة السرعة ، لكن هذا لم يقبل وظلّت السرعة على  
حالتها . فبأقصى سرعة ، وما أدراك ، لن تلبث أن تنوص في المياه الضحلة  
وبعدا حاول الخروج الميكانيكي هو المسؤول عن القارب . كان  
المحرك يقطع في مكان ما بعيد بعيد في الداخل بصوت يكاد لا يسمع  
بحيث كان يُخيل أنه يقطع تحت الماء . وبالمقابل كان يسمع بشكل

جيد أزيز الضباب المتمزق والنهر المتمزق، وعلى وقع هذا الأزيز الناعم  
والرتيب زاح بافل في غيبوبة محتبسا ألقاسه في قلبي .

انفض مذعورا حين جنح القارب عند منعطف واهترّ . انفضض  
وهب واقفا ينظر إلى الضفة التي يتجه إليها غالكين لكنه لم ير شيئا على  
شدة ماحدق . كان الضباب ينتصب جدارا أصم وكان القارب ، كما  
بدا له ، يراوح في مكانه لا يستطيع الخروج إلى ما وراء هذا الجدار الثقيل  
بل كان يتلقى المرة تلو الأخرى عليه . لم يذكر بافل أنه وجد نفسه في  
وقت من الأوقات في ضباب كهذا ، على هذه الدرجة من الكثافة والسماكة  
بحيث كان اللعان الغائم للماء ينفذ بصعوبة كما لو أنه صادر من شرعية  
ومظلمة . انفرزت عيناه في هذه الكتلة الرمادية المتصلة وعلى الرغم من  
ضائقتا وانغمضتا من هذا القرب . آن لهم ، إذا ما حسبتا الوقت ، أن  
يصلوا ، إلا أنه لم يبد أنهم على وشك الوصول . مضى بافل إلى « المحرم »  
وأدرك من الاهتمام والقلق اللذين كان غالكين يمتطّ بهما رقبته ويحدق  
في الهوة المظلمة على أمل رؤية شيء هناك أنهم ضلّوا . وماذا ، هذا ما كان  
يجب توقعه . الأذكىاء ، وهذا واضح ، ما كانوا ليسافرون في مثل هذا  
الطقس الرديء ، فما بالك إذا كان السفر في الماء ! . وهو ، بافل ،  
كالطفل الصغير أيضا - سافر إلى حيث أمر ، لم يحاول حتى الاعتراض .  
والآن ماذا ، لفّ ودُرّ إلى أن ترتطم بضفة أو بأخرى . الأرجح أنهم  
مع هذا اجتازوا منيورا إلى أعلى ، والآن داروا خوفا دون أن يلاحظوا  
وساروا مع التيار . هذا هو الذي حصل على الأرجح . وإذا كان الأمر  
كذلك ، يجب إذا الانعطاف يمينا ومحاولة ملاقة منيورا من الجهة

الأخرى ، من جهة نهرها . أوماً بافل إلى غالكين بتردد كمن يلتمح إلى نصيحة أن يمينا ، فانعطف هذا دون تردد في هذا الاتجاه مسرورا أنه لم يعد وحده المسئول عن المقود .

— كأنما طال الوقت ، — قال فوروتسوف الواقف عن يسار غالكين وقد أحسن بشيء ليس على مايرام — أين نحن الآن ؟ لماذا تأخرنا هكذا ؟ هل ضيعنا الجزيرة ، أ ؟ —  
— سنجدها ، — أجاب غالكين دونما ثقة .

تملعل بتروخا الغافي في الزاوية على الأصوات ، ومد رأسه من الباب وهو ينكمش من البرد ( كان يرتدي كما في النهار القميص المفتوح نفسه ) .

— أوه ، ياله من ضباب ! — قال دهشاً وهو يفلق الباب وأخذ يفرك صدره بيديه طلباً للدفء . — لا يقطع حتى بسكين . تهنا إذا ؟ تهنا ، تهنا . . . قلت لكم . . . — لم يكن بتروخا قال أي شيء ذكي ولم يحذر من أي شيء ، ولكن كيف له أن يفوت عليه الفرصة ولا يلتمح إلى سلامة رأيه مع أن بتروخا نفسه لم يقل رأياً ولا يعرف سلامته من علم سلامته . ولم يفوت بتروخا عليه الفرصة ، — يجب أن نكون سمكا كي لانضج . عقول ! ! !

أبحروا أيضا نحو خمس عشرة دقيقة — مرتين أكثر مما ينبغي كي يقعوا من نهرهم على متيورا أو بودموغا . لكن لاشيء : لاضقة ، ولا إشارة ، ولا أي انفراج بل كثرة ضباب لزجة ولامتناهية ، صارت ،

كما نهياً لهم ، أكثر كثافة وكأنها مرق مخثر . أدار غالكين وجهه إلى بافل يسأله ماالعمل ، إلى أين ينعطفون فأجابه بهزة من كتفه أن لا أعرف .  
— أطفئ ! — قال له بعد أن قرّ عزمه .

نهض غالكين وأطفأ المحرك . صعد بافل إلى سطح القارب منصبتا إلى حفيف الضباب والماء كيف يخفت ويسكن ( الماء إياه لم يعد يرى بتاتا ) . أمسك الدكة التي كان يفتقد لها وألقى بها . وتطايير من هناك رذاذ بصوت أصم لزج . هناك إذاً ماء . ولم يتمالك فورونتسوف نفسه :  
— هل سنظل نسعى على هذه الحال طويلاً . أنتم ماذا ، هل تفهمون أولاً تفهمون ؟ عما قريب الصبح ، يجب أن ننهي عملنا .

— لا تصرخ ، — قاطعه غالكين ، — نحن لسنا في اجتماع هنا .  
ومن عجب أن فورونتسوف ضبط نفسه وصمت ملوكاً أنه بالأوامر لن يساعد في حلّ أي شيء هنا . إلا أن « لا تصرخ » هذه التي أغاظته لأنه لم يعتد أن يُخاطب بلهجة كهله دفعته إلى قرار آخر ، فطلب من بتروخا قائلاً :

— اصبر !

— ماذا أصبر ، — لم يفهم هنا .  
— اصبر ماتشاء ، ولو في طلب النجدة . هل يوجد هنا أحياء أم لا ؟  
ربما يسمعونك . أم لأنكم تأمرتم جميعاً علي ؟ هيا !  
ولم يمتص بتروخا فوراً إلى مقعدة القارب . أظهرت بذلك أنه فكر فيما أمره به فورونتسوف ووافق عليه ، ومن هناك تنهى إليهم :

— أُمي ، يا عمة داريا ، أين أنتم ؟ إي — إي ا  
لم يجب أي صوت . كان من المضحك أن يأمل المرء في أن يجيب  
أحد . فقد كان الضباب يمتص الصوت على الفور ويفرقه ، ولم يكن  
بمستطاع أي شيء أن يثقله .

أداروا المحرك من جديد وابتعدوا متجهين إلى الضفة التي غمّتها  
أخيراً بلقة . كما تهيأ لهم ، لكنهم لم يجلوها فاعطفوا إلى الضفة ثانية  
وثالثة . ولم يستطيعوا الرسو في أي منها . كل شيء اخفى وغاب في  
ظلمة الضباب الظلماء .

— هذا ما نستحقه ، — قال بافل بغيظٍ أخير ، بارد متوجّهاً  
إلى فورونتسوف . — أي شيطان دفعنا إلى الإبحار ليلاً ، أما كان يحسن  
بنا أن نتظر حتى الصباح ؟

— لو أنك أتيت بهم نهاراً ، لما اضطررنا إلى هذه السفرة ، — قال  
فورونتسوف مبرّراً .

سلم بافل بالأمر : فليكن ما يكون . لم يعد يوحى لغالكين بالاتجاه  
الذي يسير فيه ، يمينا أو شمالاً ، وأخذ هذا يضرب من تلقاء نفسه إلى  
مكان ما ، إلى فراخ . استكان فورونتسوف وقد سلم بالأمر هو الآخر .  
كان يجلس مطاطيء الرأس يحدّق أمامه بنظرة لامعٍ لما من عينيْن  
حمراوين متوقفتين خلال الليل ، لكنه كان لا ينسى أن يهزّ بتروخا الغافي  
إلى جواره من وقت لآخر . وكان بتروخا ينتفض ويخرج إلى مقعدة  
القارب ويصرخ بصوت أصم يائس يكاد هو نفسه لا يسمعه مردداً  
الشيء ذاته .



— يا أمي ! ياعمة داريا ! إي ، متيورا !

ثم يعود ويتهاكك على فورونتسوف بشكل أخوي ويعود إلى الغفو من جديد .

وأخيرا أطفأ غالكين المحرك بعد أن يتس تماما من الرسو على برّ عم هدوء شامل. من حولهم كان الماء والضباب ، ولا شيء سوى الماء والضباب .

\* \* \*

بكاء الصبي يلقى ودون عزاء مستيقظا من نومه ، فصاحت المجازر وتململن ناصبات ظهورهن ومتتهلات — فهن لم يجدن مكانا يتلمدن فيه بل غفون جالسات كل واحدة في مكانها الذي اتخذته منذ الأمس وبقيت فيه بعد الحديث. أخلت سبيما تلمدم شيئا لتهدى روع الفتى . سكن الفتى ولم يعد يتدّ عنه بين الحين والآخر إلا نشيج متقطع مخنوق . كان يسود قنّ بوعودول شيء لا يمكن أن تسميه ظلاماً ، بل عماء : كان يرتفع في النافذة ضوء غائم ورطب وغير شفيف كما لو كان تحت اللام ، وكان شيء ما لاشكل له يتحرك فيه بخمول كأنما ينبج عابراً إلى مكان ما .

— ما هذا ، الليل ؟ — قالت كاترينا وهي تحدّق حولها .

— ليس النهار على أي حال . . . — ردت داريا . — لن يكون لنا نهاراً بعد اليوم .

— لكن أين نحن ؟ هل نحن أحياء أم لا ؟

- كإنما لستنا أحياء .
- حسن ، حسنٌ مادمنا معاً . وماذا يلزمنا أيضا ؟
- الفتى . لو نخرجها من هنا ، الفتى يجب أن يعيش .
- وجاءهم صوت سيما المنصور والحاصم :
- لا ، لن أسلم كوليا لأحد . أنا وكوليا معاً دائما .
- معاً . كما تريدن ، معاً . صحيح ، أين يذهب بلوننا ؟
- ألم تتمددي ياداريا ؟
- أنا أجلس إلى جانبك ، ألا ترين حقاً ؟ هذا أنا أجلس .
- الآن صرت أرى . كنت أطير إلى مكان ما ، لم أكن موجودة هنا . لا أذكر شيئاً .
- هناك حيث طرت ، هل هناك بشر أم لا ؟
- لم أر أحداً . كنت في الظلام ولم أطلع إلى الضوء .
- وأنت من تكونين ، أنت التي إلى جانبي هذا ؟
- أنا ؟ أنا نستاسيا .
- التي من تتيورا ؟
- نعم هي . وأنت داريا ؟
- داريا .

— تلك التي كانت ساكنة بجواري ؟

— بلى .

— لقد عرفتك يا شابة كما ترين .

— وأنا عرفتك من قبل .

— ما هذا الذي تتحدثان به ؟ هل أصابكما مسّ في عقلكما .

وأجابتا بصوت واحد :

— لقد مُسّنا . . .

وصمتتا لا تدرى خجلاً أو ارتباكاً من كلماتهما غير المقولة .  
كان تنفّس بوغودول الأبح الخرش يقص الصمت القلق الثقيل كما  
بالمنشار . وأخذت العجائز يرحن ويجهن إلى الأمام ، إلى الورا مهتزّات  
على إيقاعه ومهدئات بهذه الحركة روعهنّ .

— هل يمكن رؤية شيء من النافذة ، فلتتطلع أي منكن ؟

— لا ، أنا أخاف . انظري بنفسك . أنا أخاف .

حدقن في النافذة ورأين كيف تمرق في البصيص الخافت المبلّل  
جانباً كما بفعل حركة قوية عالية ملامح كبيرة وشعث تشبه الغيوم .  
ودلقت الرطوبة من البلّور المكسور . نزل بوغودول الصباحي من فومه  
عن أرضيته الخشبية والتصق بالنافذة . أخذت النسوة يطالبنه بالجواب :

— ماذا هناك ؟ أين نحن ؟ تكلم ، لماذا تسكت ؟

— لا يرى شيء ، عكروت ا — أجاب بوغودول ، ضباب .

رسمت العجايز إشارة الصليب ومن يتهايمن ويتدافعن بالأيدي .  
وسمع من جديد صوت لكنه أكثر ضياءاً هذه المرة :

— هذه أنت يا داريا ؟

— ومن عساي أكون . لكن أين نستاسيا ؟ أين انت يا نستاسيا ؟

— أنا هنا ، هنا .

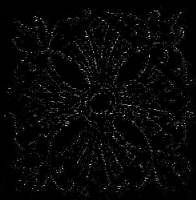
دلف بوغودول إلى الباب وفتحته على مصراعيه . اندفع من الباب  
المشرع ضباب كما من فراغ سحيق وسُمع صوت بعيد حزين — كان  
ذاك صوت السيد مودعا .

عام ١٩٧٦



1990/1/16 2...





طبع في مطابع وزارة الثقافة

دمشق ١٩٩٥

في الألف المئيدة مائيد

٢٦٠

سنة ١٣٠٠

١٣٠